ত 


০০ 


কলিকাতা; 


১৩/৭ নং বুন্দাবন বস্ুর লেন, নোহিত্য-যন্তে, 
এ্ৰীযজ্ঞেশ্বর ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত 


ও 
৬ নং দ্বারকানাথ ঠাকুরের লেন হইতে 
গ্রীকালিদাস চক্রবর্তী কর্তৃক প্রকাশিত।' 


১৩০১। 
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৯: 


প্রভাত বেলা । 
এ পাঁরেতে ছোট ক্ষেত, আমি একেলা। 


সোনার তরী ৷. 

* গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে! 
দেখে’ যেন মনে হয় চিনি উহারে। 

*_ ভরা-পালে চক্রে যায়, 

কোন দিকে নাহি চায়, 

ঢেউগুলি নিরুপায় 

| ভাঙ্গে দু’ধারে, টি 

দেখে’ যেন মনে হয় চিনি উহারে ! 


নে 


ওগো! তুমি কোথা যাও কোন্‌ বিদেশে ! 
_ বারেক ভিড়াঁও তরী কুলৈতে ‘এসে! 
যেয়ো বেথা যেতে চাও, . , 
যারে খুসি তারে দাও 
শুধু তুমি নিয়ে যাও 
ক্ষণিক হেসে .' ০ 
"আমার সোনার ধান কুলেতে এসে! 
7 


ৰ 


যত চাও তত লও তরণী পরে। ত 


89758855455 ৰ 
এতকাল নদীকুলে 
যাহা লয়ে ছিন্ন ভুলে 

b থরে বিথরে 

এখন আমারে লহ করুণ! করে”! 


সোনার তরী। - . ৩. 
ঠাই নাই, ঠাই নাই! ছোট সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি*। 
শ্রাবণ গগন ঘিরে 
-. ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 
শৃন্য নদীর তীরে 
রহিনু পড়ি’, 
বাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী । 


ফান্তন, ১২৯৮। 


" বিম্বৰতী। 
(রূপকথা ৷ ) 


সযত্নে সাজিল রাণী, বাধিল কবরী, 
নবঘনন্িগ্ধবর্ণ নব নীলাম্বরী 

পরিল অনেক সাধে। তার পরে ধীরে 
গুপ্ত আবরণ খুলি, আনিল বাহিরে 
মায়াময় কনক দর্পণ। মন্ত্র পড়ি’ 
শুধাইল তারে-_-কহ মোরে সত্য করি’ 
সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী কে ধরায় বিরাজে।, 
ফুটিয়া উঠিল ধীরে মুকুরের মাঝে 
মধুমাথা হাসি-আঁকা৷ একখানি মুখ, 
দেখিয়! বিদারি” গেল মহিষীর বুক-- 
রাজকন্যা! বিশ্বব্ী সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপসী সে সবাকার চেয়ে! 


তাঁর পর দিন রাণী প্রবালের হার 
পরিল গলায় । খুলি’ দিল কেশভার 
আজানুচুম্বিত। গোলাপী “অঞ্চলখানি, 
লজ্জার আঁভামসম, বক্ষে দিল টানি’ । 
সুবর্ণ মুকুর রাখি কোলের উপরে 
শুধাইল মন্ত্র পড়াকহ সত্য করে 


. বিন্ববতী । 


ধরামাঝে সব চেয়ে কে আজি রূপসী ! 
দর্গণে উঠিল ফুটে সেই মুখশশী । 
কীপিয়া কহিল রাণী, অগ্নিসম জালা 
পরালেম তারে আঁমি বিষফুলমালা, 
তবু মরিল না জলে” সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে ! 


তার পরদিনে,- আবার রুধিল দ্বার 
শয়নমন্দিরে । পরিল মুক্তার হার, 
ভালে সিন্দুরের টিপ, নয়নে কাজল, 
রক্তাশ্বর পট্টবাস, সোনার আঁচল ৷ 
গুধাইল-দৰ্পণেরে--কহ সত্য করি’ 
ধরাতলে সব চেয়ে কে. আজি সুন্দরী ! 
উজ্জল কনক পটে ফুটিয়া উঠিল 

সেই হামিমাথা মুখ । হিংসায় লুটিল 
রাণী শয্যার উপরে । কহিল কীদিয়া-- 
বনে পাঠালেম তারে কাচিন বাধিয়া, 
এখনো সে মরিল না সতীনের মেয়ে, 
ধ্রাতলে রূপসী সে সবাকার চেয়ে! 


তার পরদিনে,--আবার সাজিল সুখে 
নব অলঙ্কারে; বিরচিল হাসিমুখে 
কবরী নূতন ছাদে বীকাইয়া খ্রীবা। 
পরিল যতন করি’ নবরৌদ্রবিভা 


_ সোনার তরী । 


নব পীতবাস ৷ দর্পণ সন্মুখে ধরে’ 

শুধাইল মন্ত্র পড়ি’= সত্য কহ মোরে 
ধরামাঝে সব চৈয়ে কে আজি রূপসী! * 
সেই হাসি সেই মুখ উঠিল বিকশি’ 
মোহন মুকুরে। রাণী কহিল জ্বলিয়া-- 
বিষফল খাওয়ালেম তাহারে ছলিয়া, 

তবুও দে মরিল না সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে দকলের চেয়ে ! 


তার পর দিনে রাণী কনক' রতনে 
খচিত করিল তন অনেক যতনে | 
দর্পণেরে শুধাইল বহু দর্পভরে_-, 
সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ রূপ কার বল্‌ সত্য করে? । 
দুইটি সুন্দর সুখ দেখা দিল হাসি’ * 
রাজপুত্র রাজকন্যা দৌহে পাশাপাশি 
বিবাহের, বে 1--অঙ্গে অঙ্গে শিরা যত 
রাণীরে দংশিল যেন বৃশ্চিকের মত। _ 
চীৎকারি” কহিল 'রাণী-কর হানি” বুকে, : 
মরিতে দেখেছি তারে আপন সন্মুখে “ 
কার প্রেমে বাচিল'দে সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে !. 

» ঘষিতে লাগিল রাণী কনক মুকুর . 
বালু-দিয়ে--এতিবিম্ব নাহি হল দূর । 


₹ বিন্ববতী । 


মসী লেপি দিল তবু ছবি ঢাকিল না। 
অগ্নি দিল, তবুও ত গলিল না সোনা। 
আছাড়ি’ ফেলিল ভূমে"প্রাণপণ বলে 
ভাঙ্গিল না সে মায়া-দর্পণ। ভূমিতলে 
চকিতে পড়িল রাণী, টুটি’ গেল প্রাণ; 
সৰ্ব্বাঙ্গে হীরকমণি অগ্নির সমান 
লাগিল জলিতে ; ভূমে পড়ি’. তারি পাশে 
কনক দর্পণে ছুটি হাসিমুখ হাসে । 
বিশ্ববতী, মহিষীর সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে | 


ফান্তন, ১২৯৮। 


(বা 


ধীরে ধীরে টি ঘেরি চারিধার 
আন্তি, আর শাস্তি, আর সন্ধ্যা-অন্ধকার, 
মায়ের অঞ্চলসম। দাড়ায়ে একাকী 
মেলিয়া পশ্চিম পানে অনিমেষ আঁখি 
স্তব্ধ চেয়ে আছি; আপনারে মগ্ন করি’ 
অতলের তলে, ধীরে লইতেছি ভরি? 
জীবনের মাৰে--আজিকার এই ছবি, 
জনশূন্ত নদীতীর, অন্তমান রবি, 

ম্লান মুচ্ছাতুর আলো__রোদন-অরুণ 
ক্লান্ত নয়নের যেন দৃষ্টি সকরুণ : 
স্থির বাক্যহীন,_এই গভীর বিষাদ, 
জলে স্থলে চরাচরে শ্রান্তি অবসাদ । ' 


সহসা উঠিল গাহি! কোন্থান্‌ হতে 
বন-অন্ধকারঘন কোন্‌ শ্রামপথে 

যেতে যেতে গৃহমুখী বালকপথিক। 
উচ্ছ্বসিত কণ্ঠস্বর নিশ্চিন্ত নির্ভীক 
কাপিছে সপ্তমূ সুরে; তীব্র উচ্চতান 
সন্ধ্যারে কাটিয়া যেন করিবে ছু'খান |, 
দেখিতে না পাই তারে; ওই যে, সন্মুখে 
প্রান্তরের সর্ব প্রান্তে, দক্ষিণের মুখে, 


শৈশব সন্ধ্যা | 
আখের ক্ষেতের পারে, কদলী সুপারি 
নিবিড় বাশের বন, মাঝখানে তারি 
বিশ্রাম করিছে গ্রাম) হোঁথা আঁখি ধায়। 
হোথা কোন্‌ গৃহপানে গেয়ে চলে’ যায় 
কোন্‌ রাখালের ছেলে, নাহি ভাবে কিছু,. 
নাহি চায় শূন্তপানে, নাহি আগুপিছু ৷ 


দেখে শুনে মনে পড়ে মেই সন্ধেবেলা 
শৈশবে; কত গল্প, কত বাল্যখেলা, 
এক বিছানায় শুয়ে মোরা সঙ্গী তিন; 
সে কি আজিকার কথা, হল কত দিন! 
এখনো কি বৃদ্ধ হয়ে যায় নি সংসার ! 
ভোলে নাই খেলাধুলা, নয়নে তাহার 
আসে নাই নিদ্ৰাবেশ শান্ত সুশীতল, 
বাল্যের খেলানাগুলি কিয়! বদল 

, “পায় নি কঠিন জ্ঞান! দীড়ায়ে হেথায় 
. নির্জন মাঠের মাঝে, নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়, 
শুনিয়া কাহার গান পড়ি” গেল মনে * 
কত শত নদ্বীতীরে, কত আম্ৰরনে, 
কাঃস্তঘণ্টামুখরিত মন্দিরের ধারে, 
কত শস্তক্ষেত্প্রান্তে, পুকুরের পাড়ে 
গৃহে গৃহে জাগিতেছে নব হাসিমুখ, 
ন্বীন' হৃদয়তরা নব নব সখ» 


জিন কা ন _" Eo. [) 
সোনার তরী । 


কত অসম্ভব কথা, অপূৰ্ব্ব কল্পনা, ° 
কত অমূলক আশা, অশেষ কামনা, 
অনন্ত বিশ্বাস । দাড়াইয়া অন্ধকারে 
দেখিঙ্কু নক্ষত্রালোকে, অসীম সংসারে ০ 


, রয়েছে পৃথিবী ভরি বালিকা বালক, 


সন্ধ্যাশয্যা, মার মুখ, দীপের আলোক । 
ফান্তন, ১২৯৮। 


রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে। 
(রূপকথা ৷) 
প্রভাতে। 


রাজার মেয়ে যেত তথা । 


" ছু'জতন 'দেখা হ'ত পথের মাঝে, 


. 


কে' জানে কবেকার কথা! 
রাজার মেয়ে দুরে সরে” যেত 

চুলের ফুল ভার পড়ে’ বেত, 
, রাজার ছেলে এসে তুলে’ দিত 
ফুলের সাথে বনলত৷। 

_ রাজার মেয়ে যেত তখা। . 
পথের ছুই পাশে ফুটেছে ফুল, 

* পাখীরা গান গাহে গাছে। 
রাজার মেয়ে আগে এগিয়ে চলে, : 
রাজার ছেলে যায় পাছে। ‘ 


১২ 


সোনার তরী । 
২ 


১ মধ্যাহে। 


উপরে বসে’ পড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 
পুথি খুলিয়া শেখে কত কি ভাষা, 
খড়ি পাতিয়া আঁক কষে। 
রাজার মেয়ে পড়া যায় ভুলে’, 
পু'থিটি হাত হ'তে পড়ে খুলে’, 
রাজার ছেলে এসে দেয় তুলে’, 
আবার পড়ে’ যায় খসে” 
উপরে বসে’ পড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 
দুপুরে খরতাপ, বকুলশাখে 
কোকিল কুহু কুহরিছে। 
রাজার ছেলে চায় উপর পানে, 
রাজার মেয়ে চায় নীচে। 


রাজার ছেলে রাজার মেয়ে। : ১৩ 


পথে সে মালাখানি গেল ভুলে’, 
রাজার ছেলে সেটি নিল তুলে, 
আপন মণিহার*্মনোভুলে 
-দিল সে বালিকার করে। 
রাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া এল, 
* রাজার মেয়ে গেল ঘরে] 
আন্ত রবি ধীরে অস্ত যায় 
নদীর তীরে এক শেষে। 
সাঙ্গ হয়ে গেল দৌহার পাঠ, 
যে যার গেল নিজ দেশে |-- 


8 
নিশীথে। 


রাজার মেয়ে শোয় সোনার খাটে, 
স্বপনে দেখে রূপ্রাশি । 

রূপোর খাটে শুয়ে রাজার ছেলে 
দেখিছে কার সুধা হাসি! 

করিছে আনাগোনা স্থখ দুখ, 

কথনো| ভুরু দুরু করে বুক, 

,অধরে কভু কাপে হাসিটুক্‌, 

* নয়ন কভু যায় ভাসি। 

রাজার মেয়ে কার দেখিছে মুখ, 
রাজার, ছেলে কার হাসি। 


রা 


১৪ 


সোনার তরী । 


বাদর ঝর ঝর, গরজে মেঘ, 
পবন করে মাতামাতি। 

শিথানে মাথা “রাখি বিথান বেশ, 
স্বপনে কেটে যায় রাতি ! 


চৈত্র, ১২৯৯। 


নিত্রিতা'। 

রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে, 
সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার । 
যেখানে যত মধুর মুখ আছে, 

বাকি ত কিছু রাখি নি দেখিবার। 
কেহ বা ডেকে কয়েছে ছুটে! কথা, 
কেহ বা চেয়ে করেছে আখি নত, 
কাহারো হাঁসি ছুরির মত কাটে 
কাহারো হাসি আঁখি জলেরি মত! 
গরবে কেহ গিয়েছে নিজ ঘর 
কাঁদিয়া কেহ চেয়েছে ফিরে ফিরে।' 
কেহ বা. কারে কহে নি কোন কথা, 
কেহ বা গান গেয়েছে ধীরে ধীরে । 
এমনি করে ফিরেছি দেশে দেশে; 
ঘুমের দেখে ঘুমায় রাজবালা, 
তাহারি গলে এসেছি দিয়ে মালা ! 


“একদা রাতে নবীন যৌবনে 

- স্বপ্ন হতে উঠিন্ন চমকিয়া, 

বাহিরে এসে দীড়ান্গ একবার 
ধরার পানে দেখিন্থ নিরখিয়া । 


১৬: সোনার তরী । 
শীর্ণ হ'য়ে এসেছে শুকতারা, 
পূর্ব তটে-হ'তেছে নিশি ভোর। 
আকাশ কোণে বিকাশে জাগরণ, 
ধ্রণীতলে ভাঙ্গে নি ঘুম-ঘোর। 
স্জ গজ দীর্ঘ রাজপথ, 
দু'ধারে তারি দাড়ায়ে তরুনী, 
নয়ন মেলি’ সুদুর পানে চেয়ে 
আপন মনে ভাবিন্ধ একবার,-- 
আমারি মত আজি এ নিশি শেষে 
ধরার" মাঝে নূতন কোন্‌ দেশে, 
ছুগ্ধফেনশব্যা করি’ আলা. , 
স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবালা। 


অশ্ব চড়ি’ তখনি বাহিরিন্থু 
কত €ব ছদশ-বিদেশ হন্ত পার! 
একদা! এক ধুসর সন্ধ্যার 
ঘুমের দেশে 'লভিম্থ পুরদ্বার ! 
সবাই দেখা অচল অচেতন, 
কোথাও জেগে নাইক জনপ্রাণী, 
নদীর তীরে জলের কলতানে *. 
*  ঘুমারে আছে বিপুল পুরীখানি। 
০ ফেলিতে পদ সাহস নাহি মানি, 
রর নিমেষে পাছে সকল দেশ জাগে! 


* নিদ্ৰিতা । 
প্রাসাদ মাঝে পশিনু সাবধানে 
শঙ্কা মোর চলিল আগে আগে। 
ঘুমায় রাজা, মুমায় রাণী-মাতা, 
কুমার সাথে ঘুমায় রাঁজভ্রাতা ১ 
একটি ঘরে রত্র-দীপ জালা, 
প্যুমায়ে বেথা রয়েছে রাজবালা। 


কমলফুল-বিমল শেজখানি, 
নিলীন তাহে কোমল তন্গলতা। 

মুখের পানে চাহিঙ্গ অনিমেষে 
বাজিল বুকে স্থখের মত ব্যথা! 

মেঘের মত গুচ্ছ কেশরাশি 


* শিখীন,ঢাকি পড়েছে ভারে ভারে। 


একটি বাহু বক্ষপরে পড়ি” 
একটি বাহু লুটায় এক্ধারে। 
আঁচলখানি পড়েছে খসি’ পাশে, 


, দেখিন্থ তারে উপমা নাহি জানি; 
"ঘুমের দেশে স্বপন একখানি; 
পালঙ্কেতে মগন বরাজবাল| 
আপন ভরা লাবণ্যে নিরাল|! 


৯৭ 


সৌনাঁর তরী 


ব্যাকুল বুকে চাপিন্ন ছুই বাহু, 
না মানে রাধা হৃদয় কম্পন ! 
ভূতলে বসি আনত করি’ শির 
মুদিত আঁখি করিম চুম্বন! : 
পাতার ফাঁকে আঁখির তারা ছুটি, 
তাহারি পানে চাহিন্থ এক মনে, 
দ্বারের ফাকে দেখিতে চাহি যেন 
কি আছে কোথা নিভৃত নিকেতনে ! 
ভূর্জ্জ পাচত কাঁজলমসী দিয়া 
লিখিয়! দিল্ন আপন নাম ধাম। 
লিখিন্থ “অগ্নি নিদ্ৰানিগমনা, 
আমার প্রাণ তোমারে সঁপিলাম!” 
যতন করি কনকস্থতে গাথি" 
রতন হারে বাধিয়া দিন 'গাঁতি,। 
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা, 
তাহারি গলে পরায়ে দিন্ন মালা! 


১৪ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯ | 


গাছের শাখে জাগিল পাখী 
কুসুমে মধুকর। 


, অশ্বশালে জাগিল ঘোড়া 
এ. হন্তীশালে হাতী। 
. ম্ল্লশালে মল্ল জাগি’ 
'ফুলায় পুন ছাতি। 


জাগিল পথে প্রহ্রী,দল, 
দুয়ারে জাগে দ্বারী, 

আকাশে চেয়ে নিরখে বেলা 
জাগিয়া নর নারী । 


উঠিল জাগি’ রাজাধিরাজ, 
জাগিল বাঁণীমাতা ! 

কচালি” আঁখি কুমার সাথে 
জাগিল রাজভ্রাতা। 


সোনার তরী.। 
নিভৃত ঘরে ধূপের বাস, 
রতন দীপ জালা, 
জাগিরা উঠি শয্যাতলে 
সুধাল রাজবালা 
কে পরালে মালা ! 
খদিরা-পড়া আঁচলখানি 
বক্ষে তুলি” দিল। 
আঁপন-পানে নেহারি+ চেয়ে 
সরমে শিহৰিল ! 


্রস্ত হয়ে চকিত-চথে 

চাহিল চারিদিকে ; 
বিজন গৃহ, রতন দীপ. . 
জ্বলিছে অনিমিথে ! : 


গলার মালা খুলিয়া লয়ে 
ধা ছাট করে 
সোনার সুতে যতনে গাথা 
লিখনখানি পড়ে। 


পড়িল নাম, পড়িল ধাম, _ 
পড়িল লিপি তার, 
কোলের পরে বিছায়ে দিয়ে 
পড়িল শতবার ! 


স্থপ্তোখিতা । রগ 5% ২১ 
শয়নশেষে রহিল বসে’ 
ভাবিল রাঁজবঁলা__ 
_ আপন ঘরে ঘুমায়ে ছিন্ন 
নিতান্ত নিরাল! 
কে পরালে মালা! 


নৃতন-জাগ| কুঞ্জবনে = 
কুহরি উঠে পিক, 

বসন্তের চুদ্বনেতে * 
বিবশ দশ দিক্‌! _ 


* বাতাস ঘরে প্রবেশ করে 
৬ ব্যাকুল উচ্ছাসে, 
+ নব কুস্থুম মঞ্জরীর 
গন্ধ লয়ে আমে । 


জাগিয়া উঠি নৈতালিক 
গাহিছে জয়গান, 

প্রামাদদ্বারে ললিত স্বরে 
বাশিতে উঠে তান। 


শীতল ছাঁয়া নদীর পথে 
কলসে লয়ে বারি_ 


টি সোনার তরী ! 
কাননপথে মর্ন্মরিয়া 

আধেক মুদি’ ,নয়ন দুটি 

ভাবিছে রাজবালা_ 
কে পরালে মালা! 


বারেক মালা গলায় পরে 
বারেক লহে খুলি’, 

দুইটি করে চাপিয়া ধরে 
বুকের কাছে, তুলি? । 


শয়ন পরে মেলায়ে দিয়ে . 
এমনি করে” পাইবে যেন, * 
অধিক পরিচয়। * 


জগতে আজ কত না ধ্বনি 
উঠিছে কত ছলে, 

একটি আছে. গোপন কথা, 
সে কেহ নাহি বলে! 


বাতাস শুধু কানের কাছে 
বহিয়া যায় হুহু, 
.কোকিল শুধু অবিশ্ৰাম 
গট ডাকিছে কুহু কুহু। 


> 


সৃপ্তোখিতা ৷ নে বমি 
নিভৃত ঘরে পরাণ মন 

একান্ত উতালা, ০ 
শয়নশেষে লীরবে বসে? 

ভাবিছে রাঁজবালা-__ 
কে পরালে মালা! 


কেমন বীর-মূরতি তার 
মাধুরী দিয়ে মিশা ! 

দীপ্তিভরা নয়ন মাকে 
তৃপ্তিহীন তৃষা! . 


* স্বপ্নে তারে দেখেছে যেন 


এমনি মনে লয়,_- 


* ভুলিয়া গেছে, রয়েছে শুধু 


- অসীম বিস্ময়! 


পারশে যেন বন্ধিয়াছিল, 
ধরিয়াছিল কর, 

এখনো তার পরশে যেন 
সরস কলেবর ! 

চমকি’ মুখ ছু'হাতে ঢাকে, 
সরমে টুটে মন, 

লজ্জাহীন প্রদীপ কেন 
নভে নি দেইক্ষণ! 


২৪ 


সোনার তরী । 

কণ্ঠ হতে ফেলিল হার 
যেন বিজুলিজালা, 

শয়ন পরে লুটায়ে পড়ে’ 
ভাবিল রাজবালা__ 
কে পরালে মাল৷ ! 

এমনি ধীরে একটি করে 
কাটিছে দিন রাতি। 
বসন্ত সে বিদায় নিল 
লইয়! যুথী জাতি। 


সঘন মেঘে বরষা আসে; 
বরষে ঝর ঝর। 
কদম্ব কেশর। 


স্বচ্ছ-হাসি শরৎ আসে 
পুর্ণিমা-মালিকা। 

সকল বন আকুল করে 
শুভ্র শেফালিকা। 


আদিল শীত সঙ্গে লয়ে 


দীর্ঘ দুখ-নিশ| | 


হাসিয়া কাদে, দিশ৷ । 


সপ্তোখিতা। ৫৮1 


১৫ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯। 


তোমরা এবং আমরা । 


তোমরা হাসিয়া বহিয়। চলিয়া যাও 
কুনুকুনুকল নদীর স্ৰোতের মত। 
আমরা তীরেতে দীড়াঁয়ে চাহিয়া থাকি, 
মরমে গুমরি মরিছে কামনা কত। 
আপনা আপনি কানাকানি কর স্থখে, 
কৌতুকছটা উছলিছে চোখে সুখে, 
কমল চরণ পড়িছে ধরণী মাঝে 
কনক নুপুর রিনিকি'ঝিনিকি বাঁজে। 


অঙ্গে অঙ্গ বাধিছ'রঙ্গপাশে, 
ভিত 
ইঙ্গিতরসে ধ্বনিয়া উঠিছে হাসি 
নয়নে নয়নে বহিছে টা কা 
আঁখি নতকরি একেলা গাখিছ ফুল, 
মুকুর লইয়া যতনে বাধিছ চুল। 
গোপন হৃদয়ে আপনি কৃরিছ খেলা, 


কি কথা ভাবিছ, কেমনে কাটিছে বেলা! j 


চকিতে পলকে অলক উড়িয়া পড়ে, 
ঈষৎ হেলিয়া আঁচল মেলিয়া যাও 
নিমেষ ফেলিতে আঁখি না মেলিতে, ত্বরা 


নয়নের আড়ে না জানি কাহারে চাও! 


ৰ 


সন 


তোমরা এবং আমরা । 2১২৪ 
যৌবনরাশি টুটিতে লুটিতে চায়, . 
বসনে শীসুনে বাধিয়া রেখেছ তায়।" 


তবু শতবার শতধা’ হইয়া ফুটে, 
চলিতে ফিরিতে ঝলকি চলকি উঠে! 


আমরা মূৰ্খ কহিতে জানিনে কথা, 

কি কথা বলিতে কি কথা বলিয়া ফেলি! , 
অসময়ে গিয়ে লয়ে আপনার মন 

পদতলে দিয়ে চেয়ে থাকি আঁখি মেলি! 
তোমরা. দেখিয়া চুপিচুপি .কথা কও, 
সখীতে সথীতে হাসিয়া অধীর হও! 
বসন আঁচল বুকেতে টানিয়া লয়ে 
হেসে চলেঃ যাও আশার অতীত হুয়ে। 


- আমরা বৃহৎ অবোধ ঝড়ের মত 


আপন আবেগে ছুটিয়া চলিয়া আসি। 


বিপুল আঁধারে অসীম আকাশ ছেয়ে 


টুটিবারে চাহি আপন, হৃদয়রাশি। 
তোমরা বিজুলি হাসিতে হাসিতে চাও, 
আঁধার ছেদিয়! মরম বিধিয়া দাও, . 
গগনের গায়ে আগুনের রেখা আঁকি 
চকিত চরণে চলে’ যাও দিবে ফীকি। . 


২৮ 


সোনার তরী ৷ 


অযতনে বিধি গড়েছে মোদের দেহ, 
নয়ন অধর দেয়নি ভাষায় ভরে’, 
মোহন মধুর মন্ত্র স্মানিনে মোরা, 
আপনা প্রকাশ করিব কেমন, করে”? 
তোমর! কোথায় আমরা কোথায় আছি! 
কোন স্থলগনে হব না কি কাছাকাছি! 
তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাবে, 
আমরা দীড়ায়ে রহিব এমনি ভাবে! 


১৬ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯। 


সোনার বাঁধন। 


বন্দী হয়ে আছ তুমি সুমধুর দেহে 
অগি- গৃহলক্মি, এই করুণ-ক্রন্দন 

এই দুঃখ দৈন্তে ভরা মানবের গেহে; 
তাই দুটি বাহু পরে সুন্দর-বন্ধন 
সোনার কঙ্কণ ছুটি বহিতেছ দেহে 
শুভ চিহ্ন, নিখিলের নয়ন-নন্দন। 
পুরুষের ছুই বাহু কিণাঙ্ক-কঠিন 
সংসার সংগ্রামে, সদা বন্ধনবিহীন ; 
যুদ্ধ দ্বন্দ যত কিছু নিদারুণ কাঁজে 
বহ্ছিবাণ বজ্ৰসম সৰ্বত্ৰ স্বাধীন । 


তুমি বদ্ধ স্বেহ প্রেম করুণার মাঝে» 


শুধু শুভকৰ্ম্ম, শুধু সেবা নিশি দিন । 
তোমার বাহুতে তাই কে দিয়াছে টানি, 
দুইটি দোনার গণ্ডী, কীকন ছু'খানি। 


১৭ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯। 


বর্ষা যাপন । 


রাজধানী কলিকাতা ; তেতলার ছাঁতে 
কাঠের কুঠরি এক ধারে; 

আলো আসে পূৰ্ব্ব দিকে প্রথম প্রভাতে 
বায়ু আসে দক্ষিণের দ্বারে। 


মেঝেতে বিছানা পাতা, দুয়ারে রাখিয়া মাথা, 
বাহিরে আখিরে দিই ছুটি, 
সৌধ-ছাদ শত শত ঢাকিয়া রহস্ত কত, 
আঁকাশেরে করিছে ভ্রকুটি। 
নিকটে জানালা গায় এক কোণে আলিশায় 
একটুকু সবুজের খেলা, ' 
শিশু অশথের গাছ আপগন ছায়ার নাচ 
সারাদিন দেখিছে একেল| ৷ 
দিগন্তের চারি পাশে আষাঢ় নামিয়া আসে, 
বৰ্ষা আসে হইয়া ঘোরালো, ৰ 
সমস্ত আকাশ যোড়া গরজে ইন্দ্রের ঘোড়া 
চিক্মিকে বিদ্যুতের আলো । 
চারি দিকে অবিরল ঝর ঝর বৃষ্টি জল 
এই ছোট প্রান্ত ঘরটিরে 
দেয় নির্বাসিত করি’'_ দশদিক অপহ্রি+_- 
সমুদয় বিশ্বের বাহিরে । 


‘বৰ্ষা যাপন । 


বসে বসে সঙ্গীহীন ভাল লাগে কিছুদিন 
পড়িবারে মেঘদুড কথা ;- 

_ বাহিরে দিবস রার্তি বায়ু করে মাতামাতি 
বহিয়া বিফল ব্যাকুলতা ;_ 


বহু পূৰ্ব্ব আষাঢ়ের মেঘাচ্ছন্ন ভারতের : 


নগ নদী নগরী বাহিয়! 
কত শ্রতিমধু নাম কত দেশ কত গ্রাম 
দেখে’ যায় চাহিয়া চাহিয়া; 
ভাল করে’ দৌহে চিনি, বিরহী ও বিরহিণী 
জগতের ছু'পারে দু'জন, 
প্রাণে প্রাণে গড়ে টান, মাঝে মহা ব্যবধান, 
ৰ মনে মনে কল্পনা স্থজন; 


যক্ষবধূ গৃহকোণে ফুল নিয়ে দিন গণে = 


"দেখে গুনে ফিরে আসি চলি’। 
বর্ষা আসে ঘন রোলে, যত্নে টেনে লই কেলে 
গোবিন্দদাসের পদাবলী । 
স্থুর করে’ বারবার পড়ি বর্ষা অভিসার ;_ 
অন্ধকার যমুনার তীর, 
নিদীথে নবীনা রাধা নাহি মানে কোন বাধা, 
খুঁভিতেছে নিকুঞ্জকুটীর ; 
অনুক্ষণ দর দর বারি ঝরে ঝর ঝর 
তাহে অতি দূরতর বন, 


৩১ 


ঘরে ঘরে রুদ্ধ দ্বার সঙ্গে কেহ নাহি আর, 


শুধু এক কিশোর মদন। 


৩২ 


সোনার তরী । 


আষাঢ় হতেছে শেষ, মিশায়ে মল্লার দেশ . 
রচি “ভগ্ন বাদরের” সুর । 

খুলিয়া! প্রথম পাতা, “+ গীতগোবিন্দের গাথা 
গাহি “মেঘে অন্বর মেহুর ৷” 

স্তব্ধ রাত্রি দ্বিপ্রহরে | ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ বৃষ্টি পড়ে-- 
শুয়ে শুয়ে স্থখ-অনিদ্ৰায় “ 


“রজনী সাঙন ঘন ঘন দেয়া'গরজন” 


সেই গান মনে পড়ে’ যায়। 
“পালক্ষে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে” 
মন সুখে নিদ্রায় মগন,_ 


সেই ছবি জাগে মনে পুরাতন বৃন্দাবনে 
রাধিকার নিৰ্জ্জন স্বপন। _ 
মৃদু মৃদু বহে শ্বাস, অধরে লাগিছে হান 


কেঁপে উঠে মুদিত পলক,_ 
বাহুতে মাথাটি থুয়ে, একাকিনী আছে শুয়ে, 
গৃহ'কোণে ম্লান দীপালোক ; 
গিরিশিরে মেঘ ডাকে, বৃষ্টি ঝরে তরু শাখে, 
দাছুরী ডাকিছে সারারাতি,_ 
হেন কালে কি না ঘটে! এ সময়ে আসে. বটে 
একা ঘরে স্বপনের সাথী । 


মরি মরি স্বপ্ন শেষে পুলকিত রলাবেশে, 
যখন সে জাগিল একাকী, 
দেখিল বিজন ঘরে দীপ নিবুনিবু করে 
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বর্ষা যাপন । 
বাড়িছে বৃষ্টির বেগ, থেকে থেকে ডাকে মেঘ, 
বিল্লিরব পৃথিবী ব্যাপিয়া, 


সেই ঘনঘোরা“নিশি ত স্বপ্নে জাগরণে মিশি’ 
না জানি কেমন করে হিয়া! 


লয়ে পুথি ছাচারিট = নেড়ে চেড়ে ইটি সিটি 
এই মতে কাটে দিনরাত। 


তার পরে টানি লই বিদেশী কাব্যের বই = 


উলটি পালটি দেখি পাত; 

কোথারে বর্ষার ছায়া, অন্ধকার মেঘ মায়া” 
" ঝর ঝর ধ্বনি অহরহ! 

কোথায় সে কৰ্মহীন একান্তে আপনে লীন 
"জীবনের নিগুঢ় বিরহ! 

বর্ষার সমান স্থরে অন্তর বাহির পুরে’ 
সঙ্গীতের মুষল ধারায় 

পরাণের বহুদূর কুলে কুলে ভরপুর,_ 
বিদেশী কাব্যে দে কোথা হায়! 

তখন সে পুথি ফেলি, দুয়ারে আসন মেলি 
বসি. গিয়ে আপনার মনে, 

কিছু করিবার নাই চেয়ে চেয়ে ভাঁৰি তাই 
দীর্ঘ দিন কাঁটিবে কেমনে! 

মাথাটি করিয়া নিচু বসে’ বসে’ রচি কিছু 
বহু যত্বে সারাদিন ধরে 


957 সোনার তরী | 

ইচ্ছা করে অবিরত আপনার মনোমত 
গল্প লিখি একেকটি করে’ ৷ 

ছোট প্রাণ, ছোট ব্যথা, ছোট ছোট দুঃখ কথা 
নিতান্তই সহজ সরল; টা 

সহজ বিস্থৃতিরাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি 
তারি ছু'চারিটি অশ্রজল। ০ 

নাহি বর্ণনার ছটা, ঘটনার ঘনঘটা, 
নাহি তত্ব নাহি উপদেশ। 

অন্তরে অতৃপ্তির/বে * সাঙ্গ করি” মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল-না শেষ ৷ 

জগতের শত শত, অসমাপ্ত কথা যত, 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল, 

অজ্ঞাত জীবনগুলা, অখ্যাত কীর্তির ধূলা, 
কত ভাব, কত ভয় ভুল" 

সংসারের দশদিশি ঝরিতেছে অহনিশি 
ঝর ঝর বরষার মত-- 

ক্ষণঅশ্র ক্ষণ্হাসি  পড়িতেছে রাশি রাশি 
শব্দ তার শুনি অবিরত। bs 

সেই সব হেলাফেলা, নিমিষের লীলা খেলা 


চারিদিকে করি স্তুপাকার 
তাই দিয়ে করি স্থষ্ট একটি বিস্ৃতি বৃষ্টি 
জীবনের শ্রাবণ নিশার । 


১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯ । 


হিং টিং ছট্‌। 

“ (স্বপ্রমঙ্গল ) 
স্বপ্ন দেখেছেন রাত্রে হবুচন্দ্র ভূপ,_ 
অর্থ তার ভাবি’ ভাবি’ গবুচন্দ্ৰ চুপ! 
শিয়রে বসিয়া যেন তিনটে বাদরে 
উকুন বাছিতেছিল পরম আদরে ; 
একটু নড়িতে গেলে গালে মার চড় 
চথে সুখে লাগে তুর নখের আঁচড়। 
সহসা মিলাল তা’র| এল এক বেদে, 
“পাখী উড়ে’ গেছে” বলে" মরে কেঁদে কেঁদে ; 
সন্মুখে -রাজারে দেখি তুলি নিল ঘাড়ে, 
ঝুলায়ে" বুসায়ে দিল উচ্চ এক দীড়ে। 
নীচেতে দীড়াঁয়ে এক বুড়ি থুড়, থুড়ি, 
হাসিয়া পায়ের তলে দেয় সুড়স্থড়ি। 
রাজা বলে “কি আপদ কেহ নাহি ছাড়ে, 
‘পা দু’ট| তুলিতে চাহে, তুলিতে না পারে। 
" পাখীর মতন রাজা করে বট্পট্‌৮ 
বেদে কানে কানে বলে--“হিং টিং ছট্‌ !” 
স্বগ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌঁড়ীনন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 


ন হবুপুর রাজ্যে আজ দিন ছয় সাত 4 
" চৰে কারো নিদ্ৰা নাই, গেটে নাই ভাত। 


৩৬ 


= ঈর্ণ গালে হাত দিয়ে নত করি শির 


রাজ্যন্ুদ্ধ বালবৃদ্ধ' ভেবেই অস্থির 
ছেলেরা ভুলেছে খেলা) পণ্ডিতের! পাঠ, 
মেয়েরা করেছে চুপ--এতই বিভ্রাট ! 


‘সারি সারি বসে” গেছে কথা নাই মুখে, 


চিন্তা বত ভারি হয় মাথা পড়ে ঝুঁকে। 
ভূঁই-ফৌড়! তত্ব যেন ভূমিতলে খোজে, 
সবে যেন বসে” গেছে নিরাকার ভোঁজে ! 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া উৎকট 


_ হঠাৎ ফুকারি উঠে--“হিং টিং ছট্‌ !” 


স্বপ্নমঙ্গলের কথা৷ অমৃত সমান, , 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে; শুনে পুণ্যবান্‌ ! 


€ 


"চারিদিক হতে এল পণ্ডিতের দল, 


অযোধ্যা কমোঁজ কোঞ্চী মগধ কোশল ; 
উজ্জয়িনী হতে এল বুধ-অবতংস-_ / * 
কালিদাস কৰীন্দ্ৰের,ভাগিদেয়বংশ । 

মোটা মোটা পুঁথি লয়ে উলটায় পাতা, . 
ঘন ঘন নাড়ে বসি, টিকিস্দ্ধ মাথা! 

বড় বড় মন্তকের পাকা শস্তক্ষেত 

বাতাসে ছুলিছে যেন শীর্ষসমেত! _ 
কেহ শ্রুতি, কেহ স্থৃতি, কেহ বা পুরাণ, 
কেহ ব্যাকরণ দেখে, কেহ অভিধান; 


রে 


ৰ বেড়ে ওঠে অনুস্বর বিদর্গেম জপ ! 


চুপ করে বনে’ থাকে বিষম সঙ্কট, 
, থেকে, থেকে হেঁকে ওঠেহিং টিং চট্‌!” : 
| বপ্মলের “ক্থা অমৃত সমান, ১৯০ 
গৌড়াননদ কৰি ভণে, শুনে: পুণ্যবান্‌! 


Et Ae দি 
দেশে ‘আছে নাকি পণ্ডিতমমাজ! * মি 
তাহাদের ডেকে ‘আন যে যেখানে আছে-- 5 
অর্থ যদি, ধরা“পড়ে তাহাদের কাছে।- 
কটাচুল নীলচক্ষু কপিশ“কপোৌল+ ৰ 


' বন পণ্ডিত আসে, বাজে ঢাক ঢোল" 


গায়ে কালো মোটা মোটা, ছাটাছোঁটা কুস্তি, ৰন 
গ্ৰীক্মতাগে উগ্না.বাড়ে; ভারি উরু! ঠ 
ভূমিকা না করি’ কিছু ঘড়ি খুলি’ রয় 
“তেরে মিনিট মাত্র বয়েছে সময়, পূ 
কথা যদি থাকে কিছু বল চটপট” 
সভাস্থদ্ধ বলি’ উঠে “হিং টিং*ছট,!৮ 

. ্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, .. 
AEA 


স্বপ্ন গনি ্েচ্ছমুখ রাঙা টক্টকোঁ 
আগুন ছুটিতে চায় মুখে আর 'চখে! 


৪ 


- ৩৮ 


সোনার তরী । 


হানিয়া দক্ষিণ মুষ্টি বাম করতলে 
“ডেকে এনে পরিহাস” রেগেষেগে বলে !-- 
ফরাসী পণ্ডিত ছিল, হাপ্তোজ্জলমুখে / 
কহিল নোগায়ে মাথা, হস্ত রাখি বুকে_ . 

“স্বপ্ন যাহা শুনিলাম রাজযোগ্য বটে; 


“হেন স্বপ্ন সকলের অদৃষ্টে না ঘটে! 


কিন্তু তবু স্বপ্ন ওটা করি অনুমান 

যদিও রাজার শিরে পেয়েছিল স্থান ! 
অর্থ চাই রাজকোবে আছে ভুরি ভুরি, ' 
রাঁজন্বপ্পে অর্থ নাই,'যত মাথা খুঁড়ি! 
নাই অর্থ কিন্ত তবু কহি অকপট 
শুনিতে কি মিষ্ট“আহা_হিং টিং ছট্‌ !” 
স্বগ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে গুণ্যবান্‌ I 


গুনিয়া’সভান্থ সবে করে ধিক্‌ ধিক্‌-_, 
কোথাকার গণ্ডমূর্থ পাষণ্ড নাস্তিক ! 
স্বপ্ন শুধু স্বপ্নমাত্র মস্তিফ-বিকার, 

এ কথা কেমন করে’ করিব স্বীকার ! 
জগত্বিখ্যাত মোরা প্ধর্মপ্রাণ” জাতি! 
স্বপ্ন উড়াইয়া দিবে! ছুপুরে ডাকাতি! 


হবুন্তর্বাজা কহে পাকালিয়া চোখি-_. J 


“গৰুচন্দ, এদের উচিত শিক্ষা হোক! 


হিংটিং ছই। ৰ ৩৯ 


, হেঁটোয় কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক, 
ডালকুত্তাদের মাঝে করহ বণ্টক !” 4 
সতেরো মিনিট কাল না হইতে শেষ, 
" গ্লেচ্ছ পণ্ডিতের আর না মিলে উদ্দেশ ৷ 
সভাস্থ সবাই ভাসে আনন্দাশ্রনীরে, 
ধর্মরাজ্যে পুরর্ধার শাস্তি এল ফিরে। 
পণ্ডিতের! মুখ চক্ষু করিয়া বিকট 
. পুনৰ্ব্বার উচ্চারিল “হিং টিং ছট্‌ !? 
্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, * 

গৌড়ানন্দ কবি ভথে,-শুনে পুণ্যবান্‌! 


অতঃপর গৌড় হতে এল হেন বেল! 
যবন পণ্ডিতযদর _গুরুমার! চেলা। 
নগ্রশির, সজ্জা নাই, লজ্জা নাই ধড়েন- 
কাছ! কৌচ| শতবার খসে? খসে; গড়ে। 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণ খর্বদেহ, 
বাক্য যবে বাহিরায় না থাকে সন্দেহ! 
এতটুকু বস্ত্ৰ হতে এত শব্দ হয় 

দেখিয়া বিশ্বের, লাগে বিষম বিন্য়। 

না জানে অভিবাদন, না পুছে কুশল, 
পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যত মুধল। 

সগৰ্ব্বে জিজ্ঞাসা করে “কি লয়ে চার! = 
শুনিলে বলিতে পারি কথা ছুই চার; 


৪০... 


সোনার তরী | = 


ব্যাখ্যায় করিতে পারি উলট্পালট্‌ ৮ ' 


সমস্বরে কহে স্লবে--“হিং টিং ছট্‌ !” 
স্্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
Cs কৰি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 


স্বপ্নকথা তুনি মুখ গভীর করিয়া « 
' কহিল গৌড়ীয় সাধু প্রহর ধরিয়া, 


“নিতান্ত সরল অর্থ, অতি পরিষ্কার, 
বহু পুরাতন ভাব, নব, আবিষ্কার। . 
ত্ৰ্যত্বকের ত্ৰিনয়ন ত্রিকাঁল ত্ৰিগুণ ' 
শক্তিভেদে ব্যক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগুণ। 
বিবর্তন আবর্তন সম্বর্ভন আদি 
জীবশক্তি শিবশক্তি করে বিসম্বাদী। 
আকর্ষণ বিকৰ্ষণ পুরুষ প্রকৃতি, , 
আণব চৌম্বক বলে আকৃতি বিক্লৃতি। 
কুশাগ্রে প্রবহমান জীবাত্ম বিদ্যুৎ 
ধারণা পরমা শক্তি সেথায় উড়ুত। . 


| ত্ৰয়ী শক্তি ত্ৰিস্বরূপে প্রপঞ্চে প্রকট 


সংক্ষেপে বলিতে গেলে “হিং টিং ছট্‌ !” 
স্বগ্মঙ্গলের কথা অমৃত সমান, . 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণ্যবান্‌! 


সাধু সন্ত সাধু রবে কীপে চারিধার, 
সবে বলে--পরিষ্কার--অতি পরিষ্কার ! 


হিং টিং ছট্‌। ৷ ৪১ 


হৰ্ব্বোধ যা কিছু ছিল হয়ে গেল জল, 
শূন্য আকাশের মত অত্যন্ত নিৰ্ম্মল! 
হাপ ছাড়ি উঠিলেন বুচন্দ্ৰ রাজ, 
আপনার মাথা হতে খুলি লয়ে তাজ 
পরাইয়া দিল ক্ষীণ বাঙ্গালীর শিরে, 
ভারে তার মাথাটুকু পড়ে বুঝি ছি'ড়ে’! ৷ 
বহুদিন পরে আজ চিন্তা গেল ছুটে, 
হাবুডুবু হবু রাজ্য নড়ি চড়ি উঠে। 
ছেলের! ধরিল খেলা, বৃদ্ধের! তামুক, 
এক দণ্ডে খুলে গেল রমণীর মুখ। 
দেশবোড়| মাথাধর1 ছেড়ে গেল চট, 
সবাই বুঝিয়া গেল_হিং টিং ছট্‌ ! 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি’ ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 


যে শুনিবে এই স্বপ্রমঙ্গলের কথা, 

সর্বত্রম ঘুচে যাবে নহিবে অন্যথা । 

বিশ্বে কভু বিশ্ব ভেবে হবে না ঠকিতে, 
সত্যেরে সে মিথ্যা বলি” বুঝিবে চকিতে । 
যা আছে তা নাই, আর, নাই যাহা আছে, 
এ কথা জাজ্জল্যমান হবে তার কাছে। - 
সবাই সরলভাবে দেখিবে যা কিছু, 

সে আপন লেছুড় জুড়িবে তার পিছু। 


৪২ _ সোনার তরী । 


এস ভাই, তোল হাই, শুয়ে পড় চিত, 
অনিশ্চিত এ সংদারে এ কথা নিশ্চিত 
জগতে সকলই মিথ্যা সব মাঁয়াময় 
স্বপ্ন শুধু সত্য আর সত্য কিছু নয়। 

- স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌। 


১৮ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯ | 


পরশ-পাথর। 


ক্ষ্যাপা’ খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশ-পরাথর ৷ 


মাথায় বৃহৎ জটা ধুলায় কাদায় কটা, 
মলিন ছায়ার মত ক্ষীণকলেবর । রর 

ওঠে অধরেতে চাপি’ অন্তরের দ্বার বাপি 
রাত্রিদিন তীব্ৰ জালা জেলে রাখে চোখে। . 

দুটো নেত্র সুদা বেন নিশার খদ্যোৎ হেন 
উড়ে” উড়ে, খুঁজে কারে নিজের আলোকে । 

* নাহি যার চাল চুলা গায়ে মাথে ছাই ধুলা, 

কটিন্তে জড়ানো শুধু ধূসর কৌপীন, | 

ডেকে কথা কয় তারে কেহ নাই"এ সংসারে, 
পথের ভিখারী হতে আরো দীনহীন, 

তার এত অভিমান, সোনারপা তুচ্ছজ্ঞান, 
-রাঁজসম্পদের লাগি নহে সে কাতর, 

দশ| দেখে’ হাসি পায়, আর কিছু নাহি চায় 


একেবারে পেতে চায় পরশ-পাথর ! 
সন্মুখে গরজে সিন্ধু অগাধ অপার। ০ 
তরঙ্গে তরঙ্গ উঠি’ হেসে হল কুটিকুটি 


সুষ্টিছাড়া পাগলের দেখিয়া ব্যাপার ! 


৪৪ সোনার তরী 


আকাশ রয়েছে চাহি, ‘নয়নে নিমেষ নাহি," 
হুহু“করে, সমীরণণ্ছুটেছে অবাধ। 

সূর্য্য ওঠে প্রাতঃকাঁলে ঠ পূৰ্ব্ব গগনের ভালে 
সন্ধ্যাবেল| ধীরে ধীরে উঠে আসে টাদ। 

জলরাশি অবিরল : করিতেছে কলকল 
অতল রহশ্য যেন চাহে বলিবারে;-- 

কাম্যধন আছে কোথা জানে যেন সব কথা, 
সে ভাষা যে বোঝে সেই খুঁজে নিতে পারে। 

কিছুতে ভ্ৰক্ষেপ নাহি, মহাগাথ| গান গাহি’ 
সমুদ্র আপনি শুনে আপনার স্বর ৷ ৰ! 

কেহ বায়, কেহ আসে, কেহ কীদে,.কেহ হানে, 
ক্ষ্যাপা তীরে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর ! 


একদিন, বহুপূর্কে, আছে ইতিহাস_, 


নিকষে সোনার রেখা সবে যেন দিল দেখা 
আকাশে প্রথম সৃষ্টি পাইল প্রকাশ; Y 

মিলি’ যত সুরাস্সুর কৌতুহলে ভরপুর 
এসেছিল পা টিপিয়| এই সিন্ধুতীরে, 

অতলের পানে চাহি নয়নে নিমেষ নাহি 
নীরবে দীড়ায়ে ছিল স্থির নতশিরে ; 

বহুকাল স্তব্ধ থাকি’ গুনেছিল সুদে, আঁখি 
এই মহাসমুদ্রের গীতি চিরন্তন ; 

তার পরে কৌতুহলে ঝাঁপারে অগাধ জলে 


করেছিল এ অনন্ত রহন্ত মনুন। 


পরশপাঁথর 1, 8৫7. 


- " বহুকাল দুঃখ সেবি, নিরধিল, লক্ষীযেৰী 


উত্রিলা অঙ্কে অতুল সুন্দর। 
: মেই! সমুদ্রের তীরে শীর্ণদেহে জীৰ্ণচীরে 


ক্ষ্যাপা খুঁজে’ খুঁজে’ ফিরে পরশ-পাথর ! 


৷ এতদিনে বুঝি তার খুচে গেছে আশ । 
' খুঁজে’ খুঁজে’ ফিরে তবু. বিশ্রাম না জানে কু, 
আশা গেছে, যায় নাই খৌজার অভ্যাঁস। রি 
রিরহী বিহঙ্গ' ডাকে, , . সারানিশি তরুশাখে, 
যারে ডাকে তার দেখা পায় না অভাগা! 
1 'আশাহীন শ্রান্তিহীন 
একমাত্র কাজ তার ডেকে ডেকে জাগা! । 
আর সব কাজ,‘তুলি' আকাশে তরঙ্গ তুলি’. 
সমুদ্র না জানি কারে চাহে অবিরত! . 
যত করে. হায় হায়, কোন, কালে নাহি পায় = 
তবু শূন্তে তোলে বাছ, ওঁই তার ত্রত। 
কারে চাহি ব্যোমতলে, গ্রহতারা লয়ে চলে, 


সেই মত: সিন্ধুতটে , ধূলিমাথা দীর্ঘজটে 
যা খুঁজে খুঁজে ফিরে, পরশ-পাথর! 


- ্রক্দী শুধাল তারে গ্রামবাদী ছেলে ৰ 
“সন্ন্যাসীঠাকুর এ কি,! কঁকালে ওকিও দেখি! * 


৪৬. সোনার তরী । 


মোনার শিকল তুমি কোথা হতে পেলে?” 


সন্ন্যাসী চমকি ওঠে, *< শিকল সোনার, বটে, 
লোহা সে হয়েছে সোনা জার্নে না কখন। 

একি কাও চমৎকার, ' তুলে দেখে বারবার, 
আঁখি কচালিয়া দেখে, এ নহে স্বপন! 

কপালে হানিয়া কর ব’মে পড়ে ভূমিপর, 
নিজেরে করিতে চাহে নির্দয় লাগ্চনা,_ 

পাঁগলের মত চায়__ কোথা গেল, হায় হায়, 
ধর! দিয়ে পলাইল সফল বাঞ্ছন| ! 

কেবল অভ্যাঁসমত *_ ুড়ি কুড়াইত কত } 


ঠন্‌ করে’ ঠেকাইত শিকলের পর, . 
চেয়ে দেখিত না, নুড়ি ' দূরে ফেলে’ দিত চুড়ি’ 
কখন্‌ ফেলেছে ছু'ড়ে’ পরশ-পাথর ! 


+ 


তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন । 


আকাশ সোথার বর্ণ, "সমুদ্ৰ গলিত স্বৰ্ণ 
_ পশ্চিম দিখধু দেখে সোনার স্বপন ! 
সন্ন্যাসী আবার ধীরে পূর্বপথে যায় ফিরে 
খুজিতে নূতন করে’ হারানো ,রতন। 
সে শকতি নাহি আর নুয়ে পড়েন্দেহভার 
অন্তর লুটায় ছিন্ন তরুর মতন । 
পুরাতন দীর্ঘপথ পড়ে” আছে মৃতবৎ 


হেথা হতে কতদূর নাহি তার শেষ! 


'পরশ-পাথর | * . ৪৭ 
দিক্‌ হতে 'দিগন্তরে '_ মরুবালি ধূধু করে, 
আমন্ন রজনী-ছায়ে শ্্রান্গুসর্বদেশ। 
অৰ্দ্ধেক জীবন খুঁজি” * কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি’ 
স্পর্শ লভেছিল বার এক পলভর, 
বাকি অর্ধ ভগ্ন প্রাণ আবার কররিছে দান, 
ফিরিয়া খুজিতে সেই পরশ-পাথর ! 


১৯ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯ ৷ 
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'বৈষ্ব-কবিতা ৷ | 


. শুধু বৈকুণ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান! 
-পুর্বরাগ, অনুরাগ, মান অভিমান, _ 
অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ মিলন, 
বৃন্দাৰন-গাঁথা, এই : প্রণয়-স্বপন 
শ্রাবণের শর্করীতে কালিন্দীর কুলে, 
চাঁরি চক্ষে চেয়ে দেখা কদম্বের মূলে 
| . সরমে সন্রমে,_-এ কি শুধু দেবতার ! 
'_ এ সঙ্গীত-রসধারা নহে, মিটাবার 
দীন মর্ভ্যবাসী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবনের 
তপ্ত প্রেমত্যা! 


এ বত উৎসৰ মাঝে - 
শুধু তিনি আর ভক্ত নির্জনে 67 
দড়ায়ে-বাহির দ্বারে মোরা নরনারী 
উৎস্থক শ্রবণ পাতি’ শুনি বদি তারি 
ছুয়েকটি তান,_দূর হ'তে তাই. শুনে” 
তরুণ বসন্তে যদি নবীন ফান্তনে .. 
অন্তর পুলকি” উঠে; শুনি! সেই স্থর _ 
সহসা দেখিতে পাই দ্বিগুণ: মধুর 


বৈষ্ণব-কবিতা ৷, ৪৯ 


আমাদের ধরা ;- মধুময় হয়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে নদীটি ছুটে, 
মোদের কুটীর-প্রান্তে যে কদন্ব ফুটে 
বরষার দিনে ;--সেই প্রেমাতুর তানে 
যদি ফিরে চেয়ে দেখি মোর পাৰ্শ্বপানে 
ধরি মোর বামবাহু রয়েছে দীড়ায়ে 
ধরার সঙ্গিনী মোর, হৃদয় বাড়ায়ে 

মোর দিকে, বহি নিজ মৌন ভালবাসা; 
ওই গানে যদি বা সে পায় নিজ ভাষা, 
যদি তার মুখে ফুটে পূর্ণ প্রেমজ্যোতি, 
তোমার কি. তার, বন্ধু, তাহে কার ক্ষতি? 


সত্য করে’ কহ মোরে, হে বৈষ্ণব কবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত? হেরি কাহার,নয়ন, 
রাধিকার অশ্র-আঁখি পড়েছিল মনে? 


কে তোমারে বেঁধেছিল ছুটি বাহুডোরে, 
আপনার হৃদয়ের অগাধ সাগরে 
রেখেছিল মগ্ন করি! এত প্রেমকথা, 
রাধিকার চিত্ত-দীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা 

চুরি করি’ লইয়াছ কার মুখ, কার 
আঁখি হতে! আজ তার নাহি অধিকার 


৫ 


৫০ 


সোনার তরী ৷ 


সে সঙ্গীতে ! তারি নারী-হৃদয়-সঞ্চিত 
ঘড়ি তার করি বিজিত 
চিরদিন ! E 


আমাদেরি কুটীর-কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে, 
কেহ রাখে প্রিয়জন তরে--তাহে তীর 
নাহি অসন্তোষ! এই প্রেম-গীতি-হার 
গাথা হয় নর-নারী-মিলন-মেলায় 


- কেহ দেয় তারে, কেহ বধুর গলায়! 


দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই,তাই 
প্রিরজনে__প্রিরজনে যাহা দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব ,কোথ। ! 


দেবতারে প্রিয় করি, প্রিরনেরে দেবতা! 


বৈষ্ণব কবির গাঁথা প্রেম-উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুণ্ঠের পথে ৷ মধ্যপথে নরনারী 
অক্ষয় সে স্ুধারাশি করি কাড়াকাড়ি : 
লইতেছি আপনার প্রিয় গৃহতরে 
যথাসাধ্য যে যাহার ; যুগে যুগান্তরে ' 


চিরদিন পৃথিবীতে যুবকযুবতী' 


নরনারী এমনি চঞ্চল মতিগতি ৷ 


বৈষ্ণব-কবিতা। , 
দুই পক্ষে মিলে একেবারে আত্মহারা 
অবোধ অজ্ঞান। সৌনর্য্যের দস্থ্য তারা * 
লুটে-পুটে নিতে চায় পৰ ! এত গীতি, 
এত ছন্দ; এত ভাবে উচ্ছাসিত প্রীতি, 
এত মধুরতা৷ দ্বারের সন্মুখ দিয়া 
বহে” বার__তাই তারা পড়েছে আসিয়া 
সবে মিলি কলরবে সেই স্থধাস্দোতে। 
সমুদ্রবাহিনী সেই প্রেমধারা হ'তে। 
কলস ভরিয়া তারা লয়ে যায় তীরে 
বিচার না করি কিছু; আপন কুটারে 
আপনার তরে! তুমি মিছে ধর দোষ, 
হে সাধু পণ্ডিত, মিছে করিতেছ রোষ ! 
ধার ধন তিনি ওই অপার সন্তোষে 
অসীম 'নেহের হাসি হাসিছেন বসে’! 


৫১ 


১৮ আষাঢ়, ১২৯৯। 


হুই পাখী । 


খাঁচার পাখী ছিল সোনার খাঁচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 
একদা কি করিয়া মিলন হল দৌহে, 
কি ছিল বিধাতার মনে! 
বনের পাখী বলে, খাঁচার পাখী ভাই 
বনেতে যাই দৌহে মিলে ৷ 
খাঁচার পাখী বলে, বনের পাখী আয় 
খাঁচার থাকি নিরিবিলে। 
বনের পাখী বলে__না, 
আমি শিকলে ধরা নাহি দিব! 
খাঁচার পাখী বলে--হায় ', 
আমি কেমনে বনে বাহিরিব! 


বনের পাখী গাহে বাহিরে বসি বসি 
বনের গান ছিল যত। 

খাঁচার পাখী পড়ে শিখানো বুলি তার 
দোহার ভাবা ছুই মত। 

বনের পাখী বলে, খাঁচার পাখী ভাই 
বনের গান গাও দিখি। , * 

খাঁচার পাখী বলে বনের পাখী ‘ভাই 
খাঁচার গান লহ শিখি। 


হুই পাখী ৷ ৫৩ 


বনের পাখী বলে__না» 
আমি শিখানো গান 'নাহি চাহি, 
খাঁচার পাখী বলে_ হায় 
আমি কেমনে বন-গান গাই! 


বনের পাখী বলে আকাশ ঘননীল 
কোথাও বাধা নাহি তার। 
কেমন ঢাকা চারিধার। 
বনের পাখী বলে--আপনা ছাড়ি দাও 
মেঘের মাঝে একেবারে । 
খাচার পাখী বলে নিরালা স্থখকোণে 
বাধিয়া রাখ আপনারে । 
বনের পাঞ্চী বলে__না, 
সেথা কোথায় উড়িবারে পাই! 
খাঁচার পাখী বলে-হায়* 
মেঘে কোথায় বিবার ঠাই! 


এমনি ছুই পাখী দৌহারে ভালবাসে 
তবুও কাছে নাহি পায়। 

খাঁচার ফাঁকে ফাঁকে পরশে মুখে মুখে 
নীরবে চোখে চোখে চায়। 

দুজনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে 
বুঝাতে নারে আপনায়। 


৫৪. সোনার তরী । 


দুজনে একা একা! ৰাপটি মরে পাখা 
কাতরে “কহে কাছে আয়! 
বনের পাখী বশে না, 
কবে খাঁচার রুধি দিবে দ্বার। 
খাঁচার পাখী বলে--হায় 
মোর. শকতি নাহি উড়িবার ! 


১৯ আষাঢ়, ১২৯৯ । 


আকাশের চাদ ৷ 


হাতে তুলে দাও আকাশের চাদ 
, এই হ’ল তার বুলি৷ 
দিবস রজনী যেতেছে বহিয়া,” 
কাদে মে ছু'হাত তুলি’। 
হাসিছে আকাশ; বহিছে বাতাস, 
পাখীরা গাহিছে সুখে 
সকালে রাখাল চলিয়াছে মাঠে, 
বিকালে ঘরের মুখে ৷ 
বালক বালিকা ভাই বোনে মিলে 
খেলিছে আঙ্গিনা-কোণে, 
কোলের শিশুরে হেরিয়া জননী 
হাসিছে আপন মনে | 
কেহ হাটে যায় কেহ বাটে যায় 
চলেছে যে যার কাজে, 
কত জনরব কত কলরব 
উঠিছে আকাশ মাঝে। 
পথিকের! এসে তাহারে শুধায় 
কে তুমি কাদিছ বসি?” 
_ হাতে পাই নাই শশি! 


৫৬ 


সোনার তরী । 


সকালে বিকালে ঝরি পড়ে কোলে 

দখিণ সমীর বুলীয় ললাটে, 
দক্ষিণ করতল। 

প্রভাতের আলো আবীব-পরশ 
করিছে তাহার দেহে, 
ঢাকিছে নীরব স্লেহে। 

কাছে আসি শিশু মাগিছে আদর 
কণ্ঠ জড়ায়ে ধরি”, 

পাশে আসি যুবা চাহিছে তাহারে 
লইতে বন্ধু করি”। _- 

এই পথে গৃহে কত আনাগোনা, 
কত ভালবাসাবাসি, 

সংসারস্থখ কাছে কাছে তার 
কত আসে যায় ভাসি’, 

মুখ ফিরাইয়া সে রহে বসিয়া, 
কহে সে নয়নজলে,-_ 

তোমাদের আমি চাহি না কারেও, 
শশি চাই করতলে। 


শশি যেথা ছিল সেথাই রহিল, 
সেও বসে’ এক ঠাই। 


৫৭ 


৫৮ 


সকাল, বিকাল, ছুটি ভাই আসে 

রজনী সবারে কোলেতে লইছে 
নয়ন করিয়া নত। 

ছোট ছোট ফুল, ছোট ছোট হাসি, 
ছোট কথা, ছোট স্থখ, 

প্রতি নিমেষের ভালবাসাগুলি, 
ছোট ছোট হাসিমুখ 

আপনা-আপনি উঠিছে ফুটিয়| 
মানবজীবন ঘিরি+, 

বিজন শিখরে বসিয়া সে তাই 
দেখিতেছে ফিরি ফিরি” ৷! 


দেখে বহুদূরে ছায়াপুরীসম 
অতীত জীবন-রেখা, 

অন্তরবির সোনার কিরণে 
নূতন বরণে লেখা । 

ঘাহাদের পানে নয়ন তুলিয়া 
চাহে নি কখনো ফিরে, 


& -০ 
আকাশের চাদ ৷, ৫৯ 


নবীন আভার দেখা দেয় তাঁরা 
স্থৃতিনাগরের তীরে । 
হতাশ হৃদয়ে কাদিয়া কাদিয়া 
“পূরবী রাগিণী বাজে, 
দু’বাহু বাড়ায়ে ফিরে যেতে চায় 
» ওই জীবনের মাঝে। 
দিনের আলোক মিলায়ে আদিল 
তবু পিছে চেয়ে রহে 5 
যাহা পেয়েছিল তাই পেতে চায় 
তার বেশি ‘কিছু নহে। 
সোনার জীবন রহিল পড়িয়া 
“কোথা দে চলিল ভেসে! 
শির লাগিয়া কাদিতে গেল কি 
» 'রবিশশ্লিহীন দেশে! 


২২ আষাঢ়, ১২৯৯ || 


গানভঙ্গ । 


গাহিছে কাশিনাথ নবীন যুবা 
ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাকি’, 
কঠে খেলিতেছে সাতটি স্থুর 
সাতটি যেন পোষা পাখী। 
শাণিত তরবারি গলাটি যেন 
নাচিয়া ফিরে দশদিকে, 
কখন্‌ কোথা যায় না পাই দিশা, 
বিজুলি-হেন বিকিমিকে। 
আপনি গড়ি” তোলে বিপদজাল 
আপনি কাটি’ দেয় তাহা। 
সভার লোকে শুনে -অবাঁক্‌ মানে 
সঘনে বলে বাহা বাহা! 


কেবল বুড়া রাজা প্রতাপ রায় 
কাঠের মত বসি আছে। 
ররজলাল ছাড়! কাহারো গান . 
- ভাল না লাগে “তার কাছে। 
বালকবেলা 'হ'তে তাহারি গীতে 
দিল সে এতকাল যাঁপি+, 
বাদল দিনে কত মেঘের গান, 
হোলির দিনে কত কাফি! 


& এ 
গানভঙ্গ | ১. ৬১ 
*গেয়েছে আগমনী শরতপ্রাতে, 
গেয়েছে বিজয়ার গান, 
হৃদয় উছসিয়া অশ্রজলে 
' ভাদিয়৷ গেছে ছুনয়ান। 
যখন মিলিয়াছে বন্ধুজনে 
সভার গৃহ গেছে পুরেঃ 
গেয়েছে গোকুলের গোয়াল-গাথা 
ভূপালী মূলতানী স্থরে। লন: 
ঘরেতে বারবার এসেছে কত 
বিবাহ-উৎসব রাতি, 
পরেছে-দাঁসদীসী লোহিত বাস 
জলেছে শত শত বাতি, 
বসেছে নব বর সলাজ মুখে 
'পরিয্ন| মণি-আভরণ, 
করিছে পরিহাস কানের কাছে 
সমবয়সী প্রিয়জন, * 
সামনে বসি তাঁর বরজলাল 
ধরেছে সাহানার স্থর ;_ 
সে সব দিন আর সে সব গান 
হৃদয়ে আছে পরিপুর। 
- “সে ছাড়া কারো গান গুনিলে তাই 
মৰ্ম্মে গিয়ে নাহি লাগে, 
অতীত প্রাণ যেন মন্ত্ৰবলে 
নিমেষে প্রাণে নাহি জাগে। 


৬ 


৬২ 


ত 


সোনার তরী ৷ 


প্রতাপ রায় তাই দেখিছে শুধু 
কাশির বৃথা মাথানাড়া, 
সুরের পরে সুর ফিরিয়া বায় 
হৃদয়ে নাহি পায় সাড়া ৷ 


থামিল গান যবে, ক্ষণেক তরে 
বিরাম মাগে কাশিনাথ। 
বরজলাল পানে প্রতাপ রায় 
হাসিয়া করে আখিপাত। 
কানের কাছে তার রাখিয়া সুখ, 
কহিল, “ওস্তাদ জি, 
গানের মত গান শুনায়ে দাও, 
এরে কি গান বলে, ছি! 
এ যেন পাখী লয়ে বিবিধ ছলে 
শিকারী বিড়ালের খেল! ! 
সেকালে গান ছিল একালে "হায় 
গানের বড় অবহেলা !” 


বরজলাল বুড়া শুক্লকেশ 
পুত্র উফ্ণীষ শিলে, 

বিনতি করি’ ববে, সভার মাঝে 
আসন নিল ধীরে ধীরে। 

শিরা-বাহির-করা শীর্ণ করে 
তুলিয়| নিল তানপুর, 


গাঁনভঙ্গ । 
ধূরিল নতশিরে নয়ন মুদি’ 
ইমনকল্যাণ সুর । 
কীপিয়া ক্ষীণ স্বর মরিয়! যায় 
বৃহৎ সভাগৃহকোণে, 
ক্ষুদ্র পাখী যথা ঝড়ের মাঝে 
* উড়িতে নারে প্রাণপণে ॥ 
বসিয়া বামপাশে প্রতাপ রায় 
দিতেছে শত উত্সাহ-_ 
“আহাহা, বাহা বাহা !”_ কহিছে কানে 
“গল| ছাড়িয়া গান গাহ !” 


সভার লোকে সবে অন্তমনা, 

. কেহ বা কানাকানি করে। 
কেহ বা তোলে হাই, কেহ বা ঢোলে, 
কেহ বা চলে” যায় ঘরে । 
“ওরে রে আয় লয়ে তামাকু পান” 
ভৃত্যে ডাকি কেহ কয়। 
সঘনে পাখা নাড়ি’ কেহ বা বলে 
“গরম আজি অতিশয়!” 
করিছে আনাগোনা ব্যস্ত লোক, 
ক্ষণেক নাহি রহে চুপ; 
নীরব ছিল সভা, ক্রমশ সেথা 
শব্দ উঠে শতরূপ। 


৬৩ 


৬৪ সোনার তরী । 


বুড়ার গান তাহে ডুবিয়া যায়, 
তুফঠন মাঝে ক্ষীণ তরি 
কেবল দেখা য়ায় তানপুরায় 
আঙ্গুল কাপে থরথরি.। 
হৃদয়ে যেথা হ'তে গানের স্থর 
উছসি উঠে নিজ সুখে 
হেলার কলরব শিলার মত 
চাপে সে উৎসের মুখে। 
কোথায় গান আর কোথায় প্রাণ, 
দুদিকে ধায় দুইজনে, 
তবুও রাখিবারে প্রভুর মান 
বরজ গায় প্রাণপণে। 


* গানের এক পদ মনের ভ্ৰমে 
, হারায়ে গেল কি করিয়া! ! 
আবার তাড়াতাড়ি ফিরিয়া গাহে 
লইতে চাহে শুধরিয়া। ৰি 
আবার ভুলে’ যায়, পড়ে না মনে, 
. সরমে মস্তক নাড়ি’ 
আবার সুরু হতে ধরিল গান্‌ 
আবার ভুলি দিল ছাড়ি’ ৷ 
দ্বিগুণ থরথরি কীপিছে হাত, 
স্মরণ করে গুরুদেবে। 


1 


-গানভঙ্গ [247 ৬৫ 


* ক কীপিতেছে কাতরে, যেন 

বাতাসে দীপ নৈবে-নেবে ! 

গানের পদ তবে ছাড়িয়া দিয়া 
রাখিল সুরটুকু ধরি’, 

সহসা হাহা রবে উঠিল কীদি 

* _ গাহিতে গিয়ে হা-হা রুরি’! 

কোথায় দূরে গেল সুরের খেলা, 
কোথায় তাল গেল ভাসি), _;, 

গানের স্থতা ছিড়ি’ পড়িল’ খসি’ 
অশ্র-মুকুতার রাশি ৷ 

কোলের সখী তানপুরার পরে 
রাখিল লজ্জিত মাথা, 

ভুলিল শেখা গান, পড়িল মনে 
"বাল্য ক্রন্দন-গাথা। 

নয়ন ছলছল প্রতাপ রায় 
কর বুলার তার দেহে। 

“আইস, হেথা হ'তে আমরা যাই,” 
কহিল সকরুণ নেহে। 

শতেক দীপজালা, নয়ন-ভরা 
ছড়ি সে উৎসব-ঘর 

“বাহিরে গেল দু'টি প্রাচীন সখা 

ধরিয়া ছুঁহু দোহা কর। - 


০ 


৬৬ ‘ সোনার তরী । 
বরজ করযোড়ে কহিল, প্রভু, 
মোদের সভা হ’ল ভঙ্গ । 
এখন আসিয়াছে“ নূতন" লোক 
ধরায় নব নব রঙ্গ। 
জগতে আমাদের বিজন সভা 
* কেবল তুমি আর আমি? 
সেথায় আনিয়োনা নূতন শ্রোতা, 
মিনতি তব পদে স্বামি! 
একাকী গারকের নহে ত গান, 
মিলিতে হবে দুইজনে ! 
গাহিবে.এক জন খুলিয়া! গলা, 
আরেক জন গাঁবে মনে! 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ 
তবে সে কলতান উঠে, * 
বাতাসে বন-সভ| শিহরি” কাপে 
'তবে,সে মৰ্ম্মর ফুটে ! 
জগতে যেথা বত রয়েছে ধ্বনি 
যুগল মিলিয়াছে আগে । 
যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা, 
সেখানে গান নাহি জাগে। 


২৪ আষাঢ়, ১৩০০। 


Al 


“যেতে নাহি দিব। 


দুয়ারে প্রস্তুত গাড়ি; বেলা দ্বিপ্রহর ; 
হেমন্তের রৌদ্র ক্রমে হতেছে প্রখর ; 
জনশূন্য’ পল্লিপথে ধূলি উড়ে যায়, 
মধ্যাহ্ন বাতাসে; স্নিগ্ধ অশখের ছায় 
ক্লান্ত বৃদ্ধা ভিথারিণী জীৰ্ণ বস্তু পাতি’ 
ঘুমায়ে পড়েছে; যেন বরৌদ্ৰময়ী 'রাতি 

বঁ৷ বা| করে চারিদিকে নিস্তব্ধ নিঃবুম;-- 
শুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ঘুম। 


গিয়েছে আশিন,__পুঁজার ছুটির শেষে 
ফিরে'ঘেতে হরে আজি বহু দুর দেশে 
সেই কৰ্ম্মস্থানে। ভূত্যগণ ব্যস্ত হয়ে: 
বাধিছে জিনিষপত্র দড়াদড়ি লয়ে, 
হাকাহীকি ডাকাডাকি এঘরে ওঘরে। 


_ ঘরের গৃহিণী, চক্ষু ছলছল করে, 


ব্যথিছে বক্ষের কাছে পাষাণের ভার, 
তবুও সময় তার নাহি কীদিবার 
একদগ তৰে; বিদায়ের আয়োজনে 
ব্যস্ত হয়ে ফিরে; যথেষ্ট না হয় মনে 
বত বাড়ে বোবা আমি বি “এ কি কাও! 
এত ঘট এত পট হাড়ি সর! ভাও 


৬৮ 


.. উদ উ্ী। 


বোতল বিছানা বাক্স রাজ্যের বোঝাই 
কি করিব লয়ে £ কিছু এর রেখে যাই 
কিছু লই সাথে?” ৭ ” 


সে কথার কৰ্ণপাত 
নাহি করে কোন জন। “কি জানি দৈবাৎ 
এটা ওটা আবশ্যক যদি হয় শেষে 
তখন কোথায় পাবে বিভু বিদেশে! 
সোনা-মুগ সরুচাল সুপারি ও পান; 
ও হাঁড়িতে ঢাকা আছে ছুই চারি খান 
গুড়ের পাটালি; কিছু ঝুনা নারিকেল; 
ছুই ভাণ্ড ভাল রাই-শরিষার তেল; 
আমসত্ব আমচুর; সের ছুই, দুধ'; * 
এই সব শিশি কৌটা ওষুধ বিষুধ। 
মাথা খাও, ভুলিয়োনা, খেয়ো মনে করে ।৮ 
বুৰিঙ্ন যুক্তির কথা বৃথা বাক্যব্যয়। 
বোঝাই হইল উচু পর্বতের ন্যায়। _ 
তাকান ঘড়ির পানে, তার প্ররে ফিরে 
চাহিনথ প্রিয়ার মুখে; কহিলাম ধীরে, 


_ তবে আদি”। অমনি ফিরায়ে মুখখানি 


নতশিরে চক্ষুপরে ব্তাঞ্চল টানি 
অমঙ্গল অশ্ৰুজল করিল গোপন। 


যেতে নাহি দিব। 


বাহিরে দ্বারের-কাছে বসি অন্তমন 

কন্তা 'মৌর চারি বছরের; এতক্ষণ 

অন্য দিনে হয়ে যেত স্নান সমাপন, 
দুটি অন্ন মুখে না তুলিতে আঁধিপাতা 
মুদিয়া আসিত ঘুমে; আজি তার মাতা 
দেখে, নাই তারে $ এত বেলা হয়ে যায় 
নাই স্নানাহার। এতক্ষণ ছায়াপ্রায় 
ফিরিতেছিল সে মোর কাছে কাছে ঘেঁসে, 
চাহিয়া দেখিতেছিল মৌন নিণিমেষে 
বিদায়ের আয়োজন শান্ত দেহে এবে 
বাহিরের দ্বারপ্রান্তে কি জানি কি ভেবে 
চুপিচাপি বসেছিল। কহিন্ু' যখন 

“মাগো, আসি,” সে কহিল বিষ নয়ন 
ম্লান মুখে, “যেতে আমি দিব না তোমার!” 
যেখানে আছিল বনে’ রহিল সেথায়, 
ধরিল ন! বাহু মোর, রুধিল না দ্বার, 

শুধু নিজ হৃদয়ের সেহ-অধিকার 
প্রচারিল_“যেতে আমি দিব না তোমায়!” 


' তবুও সময় হল শেষ, তবু হায় 


যেতে দিতে হল! 


ওরে মোর মূঢ় মেয়ে ! 


কে রে তুই, কোথা হতে কি শকতি পেয়ে - 


৬৯ 


৭০ 


_ কহিলি এমন কথা, এত স্পর্ঙ্ধাভরে-- 


“যেতে আমি দিব,ন| তোমায় !” চরাচরে 
কাহারে রাখিবি ধরে’ ছুটি ছোট হাতে, 
গরবিনি, সংগ্রাম করিবি কার সাথে 
বসি গৃহদ্বারপ্রান্তে শ্রান্ত ক্ষুদ্ৰ দেহ 

শুধু লয়ে, ওইটুকু বুকভরা স্নেহ! 

ব্যথিত হৃদয় হতে বহুতয়ে লাজে 

মৰ্ম্মের প্রার্থনা শুধু ব্যক্ত করা সাজে 

এ জগতে,--গুধু বলে রাখা “যেতে দিতে 


ইচ্ছা নাহি!» হেন কথা কে পারে বলিতে 


“যেতে নাহি দিব!” শুনি তোর শিশুমুখে 
স্নেহের প্রবল গর্ববাণী, সকৌতুকে : 
হাসিয়া সংসার টেনে নিয়ে গেল মোরে, 
তুই শুধু পরাভূত চোখে জল ভোরে ঠ 
দুয়ারে রহিলি বসে ছবির মতন, 

আমি দেখে চলে’ এন মুছিয়া নরন। 


চলিতে চলিতে পথে হেরি ছুইধারে 
শরতের শশ্তাক্ষেত্র নত শস্তভারে 
রৌদ্র পোহাইছে। তরুশ্রেণী উদাসীন 
রাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 
আগন ছায়ার পানে। বহে খরবেগ 


. শরতের ভরা গঙ্গা । শুভ খণ্ডমে্দ 


॥, 


যেতে নাহি দিব। ৭১ 


মাতৃদুগ্ধ পরিতৃপ্ত সুখনিদ্রারত 
সদ্যোজাত সুকুমার গোবঁতমের মৃত 
নীলাম্বরে শয়ে।-_ দীপ্ত রৌদ্রে অনাবৃত 
যুগযুগাস্তরক্লান্ত দিগন্তবিস্তৃত 

ধরণীর পানে চেয়ে ফেলিনু নিশ্বান । 


কি গভীর দুঃখে মগ্ন সমস্ত আকাশ, 
সমস্ত পৃথিবী ! চলিতেছি যতদুর 
শুনিতেছি একমাত্র মৰ্ম্মান্তিক সুর 

“যেতে আমি দিব'না তোমায় !” ধরণীর 
প্রান্ত হতে. নীলাভ্রের সর্বপ্রান্ততীর 
ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাগ্ভন্ত রবে : 
প্যেতে নাহি দিব! যেতে নাহি দিব!” সবে 
কহে “যেতে নাহি দিব !” তৃণ ক্ষুদ্ৰ অতি 
তারেও বীধিয়| বক্ষে মাতা বহুমতী 
কহিছেন প্রাণপণে “যেতে নাহি দিব!” 
আয়ুঃক্ষীণ দীপমুখে শিখা নিব’-নিব’ 


. আঁধারের গ্রাস হতে .কে টানিছে তারে, 


কহিতেছে শতবার “যেতে দিব নারে!” 
এ অনন্ত চরাচরে স্ব্মর্ত্য ছেয়ে 

সক চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 
গভীর ক্রন্দন “যেতে নাহি দিব !” হার), 
তবু যেতে দ্রিতে হয়, তবু চলে যায় ! 
চলিতেছে এমনি অনাদিকাঁল হতে। 


৭২ 


- মোনার তরী। 


প্রলয়-সমুদ্রবাহী স্জনের স্রোতে 
প্রসারিত ব্যগ্রবাহ জ্বলন্ত আঁখিতে 
“দিবন! দিবন| যেতে” ডাকিতে ডাকিতে 
হুহু করে’ তীব্ৰবেগে চলে যায় সবে 


. পুর্ণ করি বিশ্বতট আর্ত কলরবে। 


সম্মুখ উৰ্ন্নিরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ 
“দিবন| দিবন| বেতে”__নাহি শুনে কেউ, 
নাহি কোন সাড়া! 


চারিদিক হতে আজি 
অবিশ্ৰাম কৰ্ণে মোর উঠিতেছে বাজি 
সেই বিশ্ব-মৰ্ম্মভেদ্দী করুণ ক্রন্দন 
মোর কন্তাকণ্ঠস্বরে | শিশুর, মতন * 
বিশ্বের অবোধ বাণী। চিরকাল ধরে’ 
যাহা পায় তাই সে হারায়, তবু ত রে 
শিথিল হল না৷ মুষ্টি, তবু অবিরত 
সেই চারি বৎসরের, কন্তাটির মত 
অঙ্ধুধ প্রেমের গৰ্ব্বে কহিছে সে ডাকি, 
“যেতে নাহি দিব” ; শ্রানমুখ অক্র-আখি, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব * 
তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাভব,__ 
তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কণ্ঠে কয় 


যেতে নাহি দিব। 


ততবার কহে__“আমি ভালবাসি যারে 
সে কি কভু আমা হতে দূরে যেতে পারে! 
আমার আকাঙ্ষামম এমন আকুল, 
এমন সকল-বাঁড়া, এমন অকুল, 
এমন প্রবল, বিশ্বে কিছু আছে আর !” 
এত বলি দর্পভরে করে সে প্রচার 
“যেতে নাহি দিব !”_তখনি দেখিতে পায় 
শু তুচ্ছ ধুলিসম উড়ে’ চলে’ যায় 
একটি নিশ্বাসে তার আদরের ধন, 
অশ্রজলে ভেসে যায় দুইটি নয়ন, 
ছিন্নমূল তক্লয়ম পড়ে পৃথীতলে 
হতগৰ্ব্ব নতশির1__-তবু প্রেম বলে 
“সত্য ভঙ্গ হবে না বিধির। আমি তার 
পেয়েছি স্বাক্ষর-দেওয়| মহা অঙ্গীকার 
চির-অধিকার লিপি!” তাই স্ফীতবুকে 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সৃন্মুখে 
_ ্াড়াইয়া স্থকুমার ক্ষীণ তন্গুলতা 

বলে “মৃত্যু তুমি নাই।”__হেন গর্বকথা ! 
মৃত্যু হাসে বসি! মরণ-পীড়িত সেই 
চিরঞ্জীরী প্রেম আছন্ন করেছে এই 
অনন্ত সংসার, বিষণ নয়ন পরে 
অশ্রবাষ্পসম, ব্যাকুল আশঙ্কাভরে 
চির-কম্পমান। আশাহীন শ্ৰান্ত আশা 
টানিয়া রেখেছে এক বিষাদ-কুয়াশা 


৭ 


৭৩ 


৭৪ 


সোমার তরী | 


বিশ্বময়। আজি যেন, পড়িছে নয়নে , 
ছু'খানি অবোধ “বাহু বিফল বাঁধনে 
জড়ায়ে পড়িয়া আছে: নিখিলেরে ঘিরে, 
স্তৰ সকাতর। চঞ্চল স্রোতের নীরে 
পড়ে’ আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া,-- 
অশ্রবুষ্টিতরা কোন্‌ মেঘের বে মায়া! 


তাই আজি শুনিতেছি তরুর মর্ম্মরে 
এত ব্যাকুলতা ; অলস ওুঁদান্তভরে 
মধ্যাহ্ের তণ্তবায়ু মিছে খেল! করে 
শুফ পত্র লয়ে; বেলা ধীরে যায় চলে? 
ছায়া দীর্ঘতর করি” অশখের তলে। 
মেঠো স্থরে কাদে যেন অনন্তের বাঁশি, 
বিশ্বের প্রান্তর মাঝে; শুন্িয়া-উদালী 


'_ বঙ্গন্ধর! বসিয়া আছেন এলোচুলে 


একখানি বৌদ্রপীত হিরণ্য-অঞ্চল 
বক্ষে টানি দিয়া ; স্থির নয়নযুগল 
দুর নীলাম্বরে মগ্ন; সুখে নাহি বাণী৷ . 
দেখিলাম তার দেই ম্লান মুখখানি 
সেই দ্বারপ্রান্তে লীন, স্তব্ধ ম্ম্মাহত . 


*মোর চারি বৎসরের কলন্তাটির মৃত 4 


১৪ কাণ্ডিক, ১২৯৯। 
ঞ 


= ঁাসল=- 


৷ 


. সমুদ্রের প্রতি। 
, (পুরীতে সমুদ্র দেখিয়া |) 


হে আদিজননি, সিন্ধু, বসুন্ধরা সন্তান তোমার)' 
একমাত্র কন্তা তব কোলে ৷ তাই তন্দ্রা নাহি আর 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড়ি” সদা শঙ্কা, সদা আশা, 
সদা আন্দোলন; তাই উঠে, বেদমন্ত্রম ভাষা 
নিরন্তর প্রশান্ত অন্বরে, মহেন্দ্রমন্দিরপানে 
অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গল গানে 
ধ্বনিত করিয়া দিশি দিশি ; তাই ঘুমন্ত পৃথীরে 
অসংখ্য চুম্বন কর আলিঙ্গনে সৰ্ব্ব অঙ্গ ঘিরে' 
তরঙ্গবন্ধুনে বাধি, নীলাম্বর অঞ্চলে তোমার 
সযত্নে বেষিয়া' ধরি’ সন্তৰ্পণে দেহখানি তার 
সুকোমল সুকৌশলে । এ কি স্থগম্ভীর স্নেহখেল| 
অন্বুনিধি, ছল করি” দেখাইয়া মিথ্যা অবহেলা 


বীর বীরি পা টিপিয়| পিছু হুটি” চলি” যাও দূরে, 


যেন ছেড়ে যেতে চাও--আবার আনন্দপূর্ণ সুরে 
উল্লসি” ফিরিয়া আসি’ কললোলে ঝাঁপায়ে পড় বুকে 
রাশি রাশি শুভ্রহান্তে, অশ্রজলে, স্বেহগৰ্বস্থখে 

আৰ্দ্ৰ করি’ দিয়ে যাও ধরিত্রীর নিৰ্ম্মল ললাট 
আনিৰ্ব্বাদে। নিত্য বিগলিত তব অন্তর বিরাট, 

আদি অন্ত স্বেহরাশি,--আদি অন্ত তাঁহার কৌথারে, 
কোথা তার তল, কোথ| কুল ! বল কে বুঝিতে পারে 


৭৬ সোনার তরী ৷ 


তাহার অগাধ শাস্তি, তাহার অপার ব্যাকুলতা, 
তার স্থগস্ভীর মৌন তার সমুচ্ছল কলকথা, 

তার হাস্ত, তার অশ্ৰুরাশিণ_ কখনো বা আপনারে 
রাখিতে পার না যেন, স্লেহপূর্ণ স্ধীত স্তনভারে 
উন্মাদিনী ছুটে’ এসে ধরণীরে বক্ষে ধর চাপি’ 
নির্দয় আবেগে? ধরা! প্রচণ্ড পীড়নে উঠে কীপি”, 
কদ্ধখীনে উর্দশ্বাসে চীৎকারি, উঠিতে চাহে কাছি”, 
উন্মত্ত প্েহহ্ষুধায় রাক্ষপীর মত তারে বাধি 
পীড়িয়| নাড়িয়া যেন চুটিয়া ফেলিয়া একেবারে 
অসীম অতৃপ্তি মাঝে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ তারে 
প্রকাণ্ড প্রলয়ে। পরক্ষণে মহা অপরাধীপ্রায় 
পড়ে” থাক তটতলে স্তব্ধ হয়ে বিষ ব্যথায় 

নিষণ নিশ্চল ;--বীরে ধীরে প্রভাত উঠিয়া এসে 
শানতদৃষ্টি চাহে তোমাপানে ) মন্ধ্যাসবী ভালবেসে 
ন্নেহকরম্পর্শ, দিয়ে সাস্বনা করিয়ে চুপে চুপে 

চলে' যায় তিমিরমন্দিরে ; রাত্রি শোনে বন্ধুরূপে 
গুমক্লি’ভ্ৰনদন তব রুদ্ধ অন্থতাপে ফুলে’ ফুলে’ । 


আমি পৃথিবীর শিশু বনে’ আছি তব উপকূলে, 
শুনিতেছি ধ্বনি তব) ভাবিতেছি, বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু মৰ্ম্ম তার--বোবার ইঙ্গিত-ভাব৷ হেন 
আত্মীয়ের কাছে। মনে হয়, অন্তরের মাবৰানে 
নাড়ীতে যে রক্ত বহে সেও যেন ওই ভাষা জানে 


নয় প্রতি। ' 


আর কিছু শেখে নহি মনে হয বেন জনে পড়ে | 


যখন বিলীন ভাবে' ছিন্ন ওই বিরাট জঠরে 
অজাত, তুবন-জণমাঝে,_লক্ষকোটি বর্ষ ধরে? 
ওই তব অবিশ্ৰাম কলতান অন্তরে অন্তরে 
মুদ্রিত হইয়া গেছে; সেই জন্ম-পুর্বের স্মরণ,_ 
গর্ভস্থ পৃথিবীপরে সেই নিত্য জীবনস্পন্দন 
তারের লতি নী জাভালর যত 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত 
বসি’ জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি। 
দিক্‌ হতে দিগন্তরে যুগ ‘হতে যুগান্তর গণি 
তখন আছিলে তুমি একাকিনী অখণ্ড অকুল 
আত্মহারা) প্রথম গর্ভের মহা বহস্ত বিপুল 
না বুঝিয়া ! দিবারাত্রি গূঢ় এক ক্সেহব্যাকুলতা, 
গর্ভিনীর পূৰ্করাগ, অলক্ষিতে অপূৰ্ব্ব মমতা, 
অজ্ঞাত আকাঙ্কারাশি, নিঃসন্তান শূন্য থক্ষোদ্বেশে 
নিরন্তর উঠিত ব্যাকুলি’। প্রতি প্রাতে উষা এসে 


1 অনুমান করি’ যেত মহা-স্তানের জন্মদিন, 


নক্ষত্র রহিত চাহি” নিশি নিশি নিমেষবিহীন 
শিশুহীন শয়ন-শিয়রে। সেই আদি জননীর 
জনশূন্য জীবশূন্ত স্নেহচঞ্চলতা সুগভীর, _ 
আসন্ন এতীকষাপূর্ণ সেই তব জাগ্রত বাসনা, 
অগাধ প্রাণের তলে দেই তব অজানা বেদনা 
অনাগত মহা ভবিষ্যৎ লাগি, হৃদয়ে আমার 
যুগান্তর স্থতিদম উদয় হতেছে বারস্বার । 


৭৭ 


সোমার তরী । 
আমারে! চিত্তের মাঝে তেমনি অজ্ঞাত ব্যথাভরে, 
উঠিছে মৰ্ম্মর স্বর । মানব-হৃদয়-সিন্ধুতলে 
যেন নব মহাদেশ স্থজন হতেছে পলে পলে 
আপনি সে নাহি জানে শুধু অর্ধ অনুভব তারি 
ব্যাকুল করেছে তারে, মনে তার দিয়েছে সঞ্চারি, 
'আকারপ্রকারহীন তৃপ্তিহীন এক মহা আশা 
প্রমাণের অগোচর, প্রত্যক্ষের বাহিরেতে বাসা । 
তর্ক তারে পরিহার্সে, মৰ্ম্ম তারে সত্য বলি” জানে, 
হজ ব্যাঘাত মাঝে তবুও সে সন্দেহ না মানে, 
জননী যেমন জানে জঠরের গোপন শিশুরে, 
প্রাণে বৰে গেহ ভাগে, স্তনে যবে দুগ্ধ উঠে পূৱে’ । 
প্রাণভরা ভাষাহরা দিশাহারা সেই আশা নিয় 
চেয়ে আছি তোমা পানে; তুমি, সিন্ধু প্রকাণ্ড হাসিয়ে 
টানিয়া নিতেছ যেন মহাবেগে কি নাড়ীর টানে 


আমার এ মৰ্ম্মখানি তোমার তরঙ্গমাঝখানে 
কোলের শিশুর মত! 


হে জলধি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানব ভাষা ? জান কি তোমার ধরাভূমি 
পীড়ায় গীড়িত আজি ফিরিতেছে এপাশ ওপাশ, 
চক্ষে বহে অশ্রধারা, ঘন ঘন বহে উষ্ণশ্বাস, 
নাহি জানে কি যে চায়, নাহি জানে কিসে ঘুচে তৃষা, 
আপনার মনোমাৰে আপনি সে হারায়েছে দিশা 


সমুদ্রের প্রতি ৷ ৭৯ 


বিকারের মরীচিকা-জালে। অতল গভীর তব 

অন্তর হইতে কহ সান্বনার বাধ্য অভিনব 

আধষাচের জলদমন্দ্রের মত; স্নিগ্ধ মাতৃপাণি 

চিন্তাপ্ত ভালে তার তালে তালে বারহার হানি’ 
সৰ্ব্বাঙ্গে সহস্ৰবার দিয়া তারে স্নেহময় চুমা, 

বল তারে “শান্তি! শাস্তি !” বল তারে, “ঘুমা, ঘুমা, ঘুমা !” 


১৭ চৈত্র, ১২৯৯ |. 


প্রতীক্ষা । 


ওরে মৃত্যু, জানি তুই আমার বক্ষের মাঝে 


বেঁধেছিদ্‌ বাসা, _ 

যেখানে নিৰ্জ্জন কুঞ্জে ফুটে আছে যত মোর 
স্নেহ ভালবাসা, . 

গোপন এনের আশা, জীবনের দুঃখ সুখ, 
মন্দের বেদনা, 

চির দিবসের নত হাঁসি-অশ্র-চিহ্ব আঁকা 
বাসনা সাধনা; 

যেখানে নন্দন ছায়ে নিঃশক্কে করিছে খেলা 
অন্তরের ধন, 

স্নেহের পুত্তলিগুলি, আজন্মের স্সেহস্থৃতি, 
আনন্দ-কিরণ ; 

কত আলো, কত ছায়া, কত ক্ষুদ্ৰ বিহঙ্গের 
গীতিমরী ভাষা,_ 

ওরে মৃত্যু, জানিয়াছি, তারি মাঝখানে এসে 
. বেধেছিস্‌ বাসা ! 

নিশিদিন নিরন্তর জগৎ জুড়িয়া খেলা 
জীবন চঞ্চল !- 

চেয়ে দেখি রাজপথে চলেছে অশ্রান্ত ‘গতি 
যত পান্থ দল) 


রৌদ্ৰপাঙু নীলাম্বরে পাখীগুলি উড়ে যায় 
প্রাণপূৰ্ণ বেগে, 


প্রতীক্ষা । 
সমীর্কম্পিত বনে নিশিশেষে নব নব 
__ পুঙ্প উঠে জেগে; 
চুরি দিকে কত শত দেখাশোনা আনাগোনা 
খৃ প্রভাতে সন্ধ্যায় ; 
দিনগুলি প্রতি প্রাতে খুলিতেছে জীবনের 
মি নুতন অধ্যায় 3 
তুমি শুধু এক প্রান্তে বসে আছ অহনিশি 
৷ স্তব্ধ নেত্র খুলি’, 
মাঝে মাৰে রাত্রিবেলা উঠ-পক্ষ বাপটিয়া 
বক্ষ উঠে দুলি’! 


যে, সুদূর সমুদ্রের পরপার রাজ্য হতে 
এ আসিয়াছি হেথা, 

এনেছ কি সেথাকাঁর নূতন সংবাদ কিছু 
গোপন বারতা! 

সেথা শব্দহীন তীরে উর্শিগুলি তালে তালে 
মহামন্দ্রে বাজে, 

সেই ধ্বনি কি করিয়। ধ্বনিয়া তুলিছ মোর 
ক্ষুদ্র বক্ষ মাঝে! 

রাজি দিন খুক্‌ ধুক্‌ হৃদয়পঞ্জর তটে 
অনন্তের ঢেউ, 

অবিশ্ৰাম বাজিতেছে স্থগম্ভীর সমতানে 
শুনিছে না কেউ! 


৮১ 


৮২ 


সোনার তরী । 


আমার এ হৃদয়ের ছোট খাট গীতওুলি, 


'_ স্েহ-কলরব, 

তারি মাঝে.কে আনিল দিশাহীন সমুদ্রের 
সঙ্গীত ভৈরব! | 

তুই কি বাসিদ্‌ ভাঁল আমার এ বক্ষবাসী 

_. পরাণপক্ষীরে? 8 

তাই এর পাৰ্শ্বে এসে কাছে বসেছিস্‌ ঘেঁষে 
অতি ধীরে ধীরে! 

দিনরাত্রি নির্ণিমেষে চাহিয়া, নেত্রের পানে 
নীরব সাধনা, 

নিস্তব্ধ আসনে বসি একাগ্র আগ্রহভরে 
রুদ্র আরাধনা! ] 

চপল চঞ্চল প্রিয়া ধর! নাহি দিতে চায় 
স্থির নাহি থাকে, 

মেলি নানাবর্ণ পাখা উড়ে উড়ে চলে যায় 
নব নব শাখে; 

তুই তবু একমনে মৌনব্ৰত একাসনে 
বসি নিরলস। 

ক্রমে সে পড়িবে ধরা, গীত বন্ধ হয়ে যাবে, 
মানিবে সে বশ! 


তখন কোথায় তারে ভুলায়ে লইয়া যাবি 
কোন্‌ শৃন্যপথে! 


‘প্ৰতীক্ষা । 


অচৈতুন্ত প্রেয়পীরে অবহেলে লয়ে কোলে 
অন্ধকার রথে! 

খেথায় অনাদি'রাত্রী রয়েছে চির-কুমারী,_ 
আলোক পরশ 

একটি রোমাঞ্চ রেখা আঁকেনি তাহার গাত্রে ' 

* অসংখ্য বরষ১ _ 

স্থজনেরে পরপ্রান্তে যে অনন্ত অন্তঃপুৰে 
কভু দৈববশে 

দুরতম জ্যোতিফের ক্ষীণতম পদধ্বনি 
তিল নাহি পশে; 

সেথায় বিরাট পক্ষ দিবি তুই বিস্তারিয়া 
বন্ধন বিহীন, 

কঁ]ুপিবে বক্ষের কাছে নবপরিণীতা বধু 

" শ নুতন স্বাধীন! 


৬ 


ক্রমে দে কি ভুলে ভুলে যাবে ধরণীর নীড় খানি 
তৃণে পত্রে গাথা, 1 


এ আনন্দ সুর্ধ্যালোক, এই স্নেহ, এই গেহ, 


এই পুপ্পপাতা ? 

ক্রয়ে সে প্রণয়ভরে তোরেও কি করি লবে 
ন আত্মীয় স্বজন ? 
“মৌন আলাপন ? 


৮৪ 


সোমার তরী । 

তোর ্বিগ্ধ সুগম্ভীর অচঞ্চল প্রেমমূৰ্ধি, 
অগীম নির্ভর, 

নিৰ্ণিমেষে নীলনেত্ৰ, খিশ্বব্যাপ্ত জটাজূট, . 
নিৰ্ব্লাক্‌ অধর; 

তার কাছে পৃথিবীর চঞ্চল আনন্দগুলি 
তুচ্ছ মনে হবে, *= 


রা সমুদ্রে মিশিলে নদী বিচিত্ৰ টের স্থৃতি 


স্মরণে কি রবে? 


ওগো মৃত্যু, ওগো প্রিয়, তবু থাক্‌ কিছুকাল 
ভুবন মাঝারে! 

এরি মাঝে বধূবেশে অনন্ত বাসর দেশে 
লইয়ে। না তারে , 

এখনো! সকল গান করে নি সে সমাপন 
সন্ধ্যায় প্রভাতে ; 

নিজের বক্ষের তাপে মধুর উত্তপ্ত নীড়ে 
স্থপ্ত আছে রাতে; 

পান্থ পাথীদের সাথে এখনো যে যেতে হবে 
" নব নব দেশে, 

সিন্ধুতীরে কুঞ্জবনে নব নব বসন্তের - 
আনন্দ উদ্দেশে; 

ওগো! মৃত্যু কেন তুই এখনি তাহার নীড়ে 
বসেছিস্‌ এনে? 


প্রতীক্ষা । 

তার নব ভালবাসা আধার করিতে চাঁস্‌ 
তুই ভালবেসে ? 

৩. 

এ যদি সত্যই হয় মৃত্তিকার পৃথী পরে 
মূহ্র্তের খেলা, | 

এই সব মুখোমুখী এই সব দেখাশোনা 

, ক্ষণিকের মেলা, 

প্রাণপণ ভালবাসা সেও যদি হয় শুধু 
মিথ্যার বন্ধন, 

পরশে খসিয়া পড়ে, তাঁর পরে দণ্ড ছুই 

_ অরণ্যে ক্রন্দন, 

তুমি শুধু চিরস্থায়ী, তুমি শুধু শীমাশূ্ত 

মহা পরিণাম, 

বত আশা যত প্ৰেম তোমার তিমিরে লভে 
অনন্ত বিশ্ৰাম, রি 

তবে মৃত্যু, দুরে যাও, এখনি দিয়োন| ভেঙ্গে 
এ থেলার পুরী, 

ক্ষণেক বিলম্ব কর, আমার দু'দিন হতে 
করিয়ে| না চুরী! 


একদা নামিবে সন্ধ্যা, বাজিবে আরতি শঙ্খ 
ন অদূর মন্দিরে, 
বিহঙ্গ নীরব হবে, উঠিবে ঝিলির ধ্বনি 
অরণ্য গভীরে, 


৮ 


৮৫ 


সোনার তরী । 


সমাপ্ত হইবে কৰ্ম্ম, সংসার সংগ্ৰাম শেষে 


র্জ'গ্ন পরাজয়, 

আসিবে তন্দ্রার ঘোর পাস্থের নয়ন পন্সে 
ক্লান্ত অতিশয়, 

দিনান্তের শেষ আলো! দিগন্তে মিলায়ে যাবে, 
ধরণী আঁধার, 

সদরে অলিবে শুধু অনন্তের যাত্রাপথে 
প্রদীপ তারার, 

শিয়রে নয়ন-শেষে বসি যারা অনিমেষে 
তাহাদের চোখে 

আসিবে শ্রান্তির ভার নিদ্রাহীন যামিনীতে 
স্তিমিত আলোকে,_ 


একে একে চলে যাবে আপন আলয়ে সবে 
সখাতে সখীতে, 

তৈলহীন দীপশিখা। নিবিয়া আসিবে ক্রমে 
অৰ্দ্ধ রজনীতে, 

উচ্ছ্বসিত সমীরণ আনিবে সুগন্ধ বহি’ 
অদৃশ্য ফুলের, 

অন্ধকার পূৰ্ণ করি আসিবে তরঙ্গধ্বনি 
অজ্ঞাত কুলের, 

ওগো মৃত্যু সেই লগ্নে নির্জন শয়নপ্রান্তে 
এসে! বরবেশে, 


প্রতীক্ষী + রং 
আমারু পরাণ বধু ক্লান্ত হস্ত প্রনারিয়া 

বহু ভালবেজে 
ধরিবে তোমার’বাহু; তখন তাহারে তুমি 

মন্ত্র পড়ি নিয়ো 


রক্তিম অধর তার নিবিড় চুম্বন দানে 
পাণ্ডু করি দিয়ো! _ 
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মানস-সুন্দরী । 
% 


আজ কোন কাজ নয় ;_সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দ বন্ধ গ্রন্থ গীত--এস তুমি প্ৰিয়ে, 
আজন্ম-দাধন-ধন সুন্দরী আমার 

কবিতা, কন্ননা-লতা ! শুধু একবার 
কাছে বম! আজ শুধু কুজন গুঞ্ন 
তোমাতে আনাতে ; শুধু নীরবে ভুঞ্জন 
এই সন্ধ্যা-কিরণের স্বর্ণ মদিরা,-- 
যতক্ষণ অন্তরের শিরা উপশির! 

লাবণ্য প্রবাহভরে ভরি” নাহি উঠে, 
বতক্ষণে মহাননদ নাহি যায় টুটে’ _ 
চেতনা বেদনাবন্ধ, ভুলে যাই সব . 

কি আশা মেটে নি প্রাণে, কি সঙ্গীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কি আনন্দ স্থধা 
অধরের প্রান্তে এসে অস্তরের ক্ষুধা 

না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে। এই শাস্তি, 
এই মধুরতা, দিক্‌ সৌম্য স্নান কান্তি 
জীবনের দুঃখ দৈন্য অতৃপ্তির পর 

করুণ কোমল আভা গভীর সুন্দর !. 


বীণা ফেলে দিয়ে এস, মানস সুন্দরী, 
দুটি রিক্তহস্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি” 


কণ্ঠে জড়াইয়| দাও৮_সুণাল-পরশে 


অৰ্দ্ধেক অঞ্চল পাতি’ বসাও যতনে 
পাৰ্শ্বে তব; সুমধুর প্রিয় সম্বোধনে 
ডাক মোরে, বল, প্রিয়, বর, প্রিয়তম লৈ] 
কুন্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখি মম 
হৃদয়ের কানে কানে অতি মৃদু ভাষে 
সঙ্গোপনে বলে’ যাও যাহা মুখে আসে 
অৰ্থহার| ভাবে-ভরা ভাষা ! অগ্নি প্রিয়া, 
চুম্বন মাগিৰ যবে, ঈষৎ "হাসিয়া 
বীকায়ো না গ্রীবাথানি, ফিরায়ো না মুখ, 
উজ্জল রক্তিমবর্ণ স্নধাপূৰ্ণ সুখ 

রেখো ওষাধরপুটে, ভক্ত ভৃঙ্গ তরে 
সম্পূর্ণ চুম্বন এক, হানি স্তরে, স্তরে 

সরস সুন্দর ;_নবন্ডুট পু্পদম 

হেলায়ে বঙ্কিম গ্রীবা বৃত্ত নিরুপম 
মুখখানি তুলে’ ধোরো) আনন্দ আভায় 
রেখো মোর মুখপানে প্রশান্ত বিশ্বাসে 
নিতান্ত নির্ভয়ে! যদি চোকে জল আসে 


৪১০ 


সোনার তরী । 


কীদিব দুজনে; যদি ললিত কপোলে 

মৃদু হাসি ভাসি,উঠে, বসি’ মোর কোলে, 
বক্ষ বাধি বাহুপাশে,,স্কন্ধে.মুখ রাখি , 
হাসিয়ে! নীরবে অর্ধনিমীলিত আঁখি ১ 
যদি কথা পড়ে মনে তবে কলম্বরে 

বলে যেয়ো! কথা, তরল আনন্দ ভরে 
নির্বরের মত, অৰ্দ্ধেক রজনী ধরি’ 

কত না কাহিনী স্থতি কল্পনা লহরী 
মধুমাখা কণ্ঠের কাকলি ; যদি গান 

ভাল লাগে, গেয়ে গান; যদি মুগ্ধ প্রাণ 
নিঃশব্দ নিস্তব্ধ শান্ত সম্মুখে চাহিয়া 
বসিয়া থাকিতে চাও, তাই র’ব প্রিয়া ! 
হেরিৰ অদূরে পদ্মা, উচ্চ তটতলে 

শ্ৰান্ত রূপসীর মত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
প্রসারিয়া তন্লখানি, সায়াহ-আলোকে 
শুয়ে আছে; অন্ধকার নেমে আমে চোখে 
চোখের পাতার" মত ১ মন্ধ্যাতার৷ ধীরে, 
সন্তৰ্পণে করে পদার্পণ, নদীতীরে 
অরণ্যশিয়রে ; যামিনী শয়ন তার 

দেয় বিছাইয়া, এক খানি অন্ধকার 
অনন্ত ভুবনে । দৌহে মোরা রব চাহি’ 
অপার তিমিরে ; আর কোথা কিছু নাহি, 
শুধু মোর করে তব করতল খানি, 


, শুধু অতি কাছাকাছি দুটি স্মন প্রাণী 


মানস-হন্দরী | 


অসীম নির্জনে ; বিষণ্ণ বিচ্ছেদরাশি 
চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি’ 
শুধু এক প্রান্তে তারু প্রলয়-মগন 

| আছে একখানি শঙ্কিত মিলন, 
সা COE 
বক্ষ দুরুত্রু, ছুই প্রাণে আছে ছুটি 
শুধু এক খানি ভয়, এক খানি আশা, 
এক খানি অশ্রুভরে নত্র ভালবাসা । 


আজিকে এমনি তবে কাটিবে যামিনী 
আনন্ত বিলাসে। অগ্নি নিরভিমানিনী, 
অগ্নি মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 
মৌর ভাগ্য-গগনের সৌন্দর্য্যের শশি, 
মনে আছে, কবে কোন্‌ ফুল যুথী বনে, 
বহু বাল্যকালে, দেখা হত ছুই জনে 
আধ চেনা-শোনা/? তুমি, এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 
‘এক বালকের সাথে কি খেলা খেলাতে 
সখি, আনিতে হাসিয়া, তরুণ, প্রভাতে 
নবীন বালিকা মূৰ্ত্তি, শুৰবন্ত্ৰ পরি’ 
উষাঁর কিরণ ধারে সগ্ঘঃনান করি 


৯১ 


৯২ 


সোনার তরী । 


বিকচ কুস্থমসম ফুল্প মুখখানি 
নিদ্ৰাভঙ্কে দেখা, দিতে, নিয়ে যেতে টানি, 


ফেলে দিয়ে পুঁথিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি, 


. দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 


পাঠশাল| কারা হতে; কোথা গৃহকোণে 
নিয়ে যেতে নির্জনেতে রহস্ত-ভবনেণ 
জনশূন্য গৃহছাদে আকাশের তলে 

কি করিতে খেলা, কি বিচিত্র কথা বলে’ 
ভুলাতে আহারে, স্বপ্নসম চমৎকার 
অর্থহীন, সত্য মিথ্যা তুমি জান তার । 
ছুটি কৰ্ণে ছুলিত মুকুতা, ছুট করে 
সোনার বলয়, দুটি কপোলের পরে 
খেলিত অলক, দুটি স্বচ্ছ নেত্র হতে 
কাপিত আলোক, নিৰ্ম্মল নির্বর শোতে 
চর্ণরশ্িসম। দেহে দোহা ভাল করে, 
চিনিবার আগে নিশ্চিন্ত বিশ্বাসভরে 
খেলাধূলা ছুটাছুটি দুজনে সতত, 
কথাবাৰ্তা বেশবাস বিথান বিতত। 


তার পরে এক দিন--কি জানি সে কবে-- 
জীবনের বনে, যৌবন-বসন্তে-ববে 


১... মানিস-হুন্দরী। 


প্রথম মলয় বায়ু ফেলেছে নিশ্বাস, 
মুকুলিয়া উঠিতেছে শত নব আশ, 
উ্িহদা চকিত হয়ে আপন সঙ্গীতে 
চমকিয়া হেরিলাম__খেলাক্ষেত্র হতে 
কথন্‌ অন্তর-লক্ষ্মী এসেছ অন্তরে 
আপনার অন্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
বসি আছ মহিষীর মত! কে তোমারে 
এনেছিল বরণ করিয়া? পুরদারে 

কে দিয়াছে হুলুধ্বনি ? ভরিয়া অঞ্চল - 
কে করেছে বরিষণ নব পুষ্পদল 
তোমার আনম শিরে আনন্দে আদরে ? 
সুন্দর সাহান| রাগে বংশীর স্থস্বরে 
কি উত্সব হয়েছিল আমার জগতে» 
যে, দিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল্ল পথে 
লঙ্জামুকুলিত মুখে রক্তিম অন্বয়ে 
আমার অন্তর গৃহে--যে গুপ্ত আলয়ে 
অন্তৰ্যামী জেগে আছে সুখ দুঃখ লয়ে, 
যেখানে আমার যত লজ্জা আশা! ভয় 
সদা কম্পমান, পরশ নাহিক সয় 

এত সুকুমার | ছিলে খেলার সঙ্গিনী, 
এখন হয়েছ মোর মৰ্ম্মের গৃহিণী, 
জীবনের অধিষঠাতী' দেবী। কোথা সেই 
অমূলক হাঁসি অশ্রু, সে চাঞ্চল্য নেই, 


৯৩ 


৯৪ 
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সে বাহুল্য কথা। শিব ুগস্ভীর , 
স্বচ্ছনীলাম্ব সম’; হাসিখানি স্থির | 
অশ্রু শিশিরেতে ধৌত; পরিপূর্ণ দেহ / 
মগ্তরিত বল্পরীর মত; প্ৰীতি স্নেহ 
গভীর সঙ্গীত তানে উঠিছে ধ্বনিয়া 

স্বৰ্ণ বীণা-তন্ত্রী হতে নিয়া রনিয়| * 
‘অনন্ত বেদনা বহি। দে অবধি প্ৰিয়ে, 
রয়েছি বিস্মিত হয়ে তোমারে চাহিয়ে 
কোথাও না পাই অন্ত! কোন্‌ বিশ্বপার 
আছে তব জন্মভূমি? সঙ্গীত তোমার 
কত দূরে নিয়ে যায়, কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী,.গানের পুলকে 
বিমুগ্ধ কুরঙ্গ সম? এই যে বেদনা __ 
এর কোন ভাষা আছে? এই যে বাসন 
এর কোন তৃপ্তি আছে? এই যে উদার 
সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণধার 
ভাসায়েছ সুন্দর তরণী ; দশ দিশি 
অস্ফুট কল্লোল ধ্বনি চির দিবানিশি 
কি কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবারে, 
এর কোন কুল আছে? সৌন্দর্য্য পাথারে 
যে বেদনা-বায়ুভরে ছুটে মনোতরী, - 
সে বাতাসে, কত বার মনে শঙ্কা করি 
ছিন্ন হয়ে গেল বুঝি হৃদয়ের পাল, 
অভয় আশ্বাস ভরা নয়ন বিশাল 


মানস-স্ন্দরী। ৯৫ 
হেরিযন ভরসা পাই; বিশ্বাস বিপুল 

জাগে মনে_-আছে এক মহা উপকূল : 

এই মৌনর্য্যের' তটে; বাসনার তীরে 

মোদের দোহার গৃহ! 


হাসিতেছ ধীরে 
চাহি মোর মুখে, ওগো রহস্তমধুরা ! 
কি বলিতে চাহ মোরে প্রণয়বিধুরা 
সীমন্তিনী মোর? কি কথা বুঝাতে চাও ? 
কিছু বলে’ কাজ নাই--শুধু ঢেকে দাও . 
[আমার সর্বাঙ্গমন তোমার অঞ্চলে, 
[সম্পূর্ণ হরণ করি লহ গো সবলে 
‘আমার আমারে ; নগ্ন বক্ষে বক্ষ দিয়া 
অন্তর-রহন্ত তব্‌ শুনে, নিই প্রিয়া! 
তোমার হৃদয়কম্প অঙ্গুলির মত 
আমার হৃদয়তন্ত্ৰী করিবে প্রহত, 
সঙ্গীত তরঙ্গ ধ্বনি উঠিবে গুঞ্জরি’ 


"| ভ্ৰমন্ত জীবন ব্যাপি’ থর থর করি! 


নাই বা বুঝিন্ন কিছু, নাই বা বলিন্নু, 
নাই বা গীথিন্কু গান, নাই বা'চলিন্ 
ছন্দোবদ্ধ পথে, ললজ্জ হৃদয় খানি 
টানিয়া বাহিরে! শুধু ভুলে গিয়ে বাণী 
কাপিব সঙ্গীত ভরে, নক্ষত্রের প্রায় 
শিহরি জলিব শুধু কম্পিত শিখায়, 


৯৬ 


সোনার তরী ৷ ৰ্‌ 
শুধু তরঙ্গের মত ভাঙগিয়া পড়িব , 
তোমার তরঙ্গ*পানে, বাচিব মরিব 
শুধু আর কিছু করিব না! দাও সে 
প্রকাণ্ড প্রবাহ, যাহে এক মুহূর্তেই 
জীবন করিয়া পূর্ণ, কথা না বলিয়া 
উন্মত্ত হইয়া যাই উদ্দাম চলিয়া ৷" 


মানসীরূপিনী ওগো, বাসনা-বাসিনী, 


- আলোকবসনা ওগো, নীরবভাষিণী, 


জন্মিবে মানব গৃহে নারীরপ লয়ে 
অনিন্য্য সুন্দরী ? এখন ভাসিছ তুমি 

অনন্তের মাঝে মুৰি 
করিছ বিহার; সন্ধ্যার কনক বর্ণে 
রান্দিছ অঞ্চল) উবার গলিত স্বর্ণে 
গড়িছ মেখলা; পূৰ্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার, তলতল ছল ছলে 


ললিত যৌবন খানি; বসন্ত = 
, চঞ্চল বাসনা ব্যথা হ্থগন্ধ,নিখ্বাসে = 


করিছ প্রকাশ; নিস্বণ্ত পূৰ্নিম| রাতে 
নির্জন গগনে, একাকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিছাইছ দুগ্ধঙুঅ বিরহ শয়ন! 
শর প্রত্যুষে উঠি করিছ চয়ন 


2 


ূ 
| 


শি 
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শেত, গাঁথিতে মালা, ভুলে গিয়ে শেষে, 
তর'তলে ফেলে দিয়ে, আনুলিত কেশে 
গভীর অরণ্য, ছায়ে৷ উদাসিনী হরে 
বসৈ থাক; ঝিকিমিকি আলো ছায়া লয়ে 
কম্পিত অঙ্গুলি দিয়ে বিকাল বেলায় . 
বসন বয়ন কর বকুল তলায় ! 

অবসন্ন দিবালোকে কোথা হতে ধীরে 
ঘন পল্লবিত কুঞ্জে সরোবর তীরে 

করুণ কপোত কণ্ঠে গাও .মূলতান ! 
কথন্‌ অজ্ঞাতে আসি ছয়ে যাও প্রাণ 
সকৌতুকে; করি দাও হৃদয় বিকল, 
অঞ্চল ধরিতে গেলে পালাও চঞ্চল 
কলকঠে হাসি’, অসীম আকাঙ্কা রাশি 
জাগাইয়| প্রাণে, দ্রূতপদে উপহাসি 
মিলাইয়| যাও নভোনীলিমার মাঝে। 
কথনে| মগন হয়ে আছি যবে কাজে 
স্মলিতবসন তব শুত্র রূপখানি 

নগ্ন বিদ্যুতের আলো! নয়নেতে হানি 
চকিতে চমকি’ চলি যায় !--জানালায় 
একেলা! বসিয়া যবে আধার সন্ধ্যায়” 
মুখে হাত দিয়ে, মাতৃহীন বালকের 
মত, বহুক্ষণ কাঁদি, স্নেহ আলোকের 
তরে ইচ্ছা করি, নিশার আঁধার শোতে 


৯ 


০৮ 


"যা । 
সোনার তরী? / 


এই ক্ষীণ অর্থহীন অস্তিত্বের ৰ 
তখন করুণায়রী দাও তুমি দেখা, 


ভরা করুণ নয়ার্নে ;. 


সেই তুমি 
তে দিবে কি ধরা? এই সর্ভহামি 
পরশ করিবে রাঙা চরণৈর তলে? 
স্তরে বাহিরে বিশ্বে শূন্তে জলে স্থলে 
সৰ্ব্ব ঠাই হতে, সৰ্ব্মময়ী আপনারে 
করিয়া হ্রণ--ধরণীর এক ধারে ট 
ধৰিবে কি একখানি মধুর মূরতি? 
নদী হতে লভা হতে আমি তব গতি 
অঙ্গে অঙ্গে নানা ভঙ্গে দিবে হিল্লোলিয়া 
ৰাছতে বাকিয়া পড়ি” শ্রীবায় হেলিয়া 
ভাবের বিকাশ ভরে? কি নীল বসন 
পরিবে হনদরী তুমি? কেমন কঙ্কণ 


নিঃসহ যৌবনে ! 


৬ 2 
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ধিৰে দুখানি হাতে? কবরী কেমনে 
বাধিবে, নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে ? 
ব্বচি কেশগুলি পড়ি’ শুভ্র শরীবাপরে 
শিরীষ কুসুম সম সমীরণ ভরে 
কীপিবে কেমন? শ্রাবণে দিগন্ত পারে 
যে গভীর প্রিঞ্চদৃষ্টি ঘন মেঘভারে 
দেখ] দেয়__নব নীল অতি সুকুমার, 
সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার 
নারীচক্ষে! কি সঘন গল্পবের ছায়, 
কি সুদীর্ঘ কি নিবিড় তিমির আভায় 
মুগ্ধ অন্তরের মাঝে ঘনাইয়া৷ আনে 
সুখ বিভাবরী ? অধর কি স্ুধাদানে 
প্রহিবে উন্মুখ, পরিপূর্ণ বাণীভরে 
নিশ্চল নীরক। লাবণ্যের থরে থরে 
অঙ্গখানি কি করিয়া মুকুলি’ বিকশি’ 


বদি আমাদের দৌহে হয় চোখোচোখি 
নেই পরজন্ম-পথে,_দাড়াব থমকি’, 

নিদ্ৰিত অতীত কীপি’ উঠিবে চমকি’ 
লভিয়া চেতনা !--জানি মনে হবে মম 
চির-জীবনের মোর ঞরবতারা সম 


৯৯ 


জানি, আমি জানি, সখি, _ 


শি 


৯৮ _ সোনার তরী । 


এই ক্ষীণ অর্থহীন অস্তিত্বের রেখা, 
তখন কক্লণায়য়ী দাও তুমি দেখা, 
প্রান্ত হতে নিঃশব্দে আসিয়া অঞ্রনীর 
অঞ্চলে মুছায়ে দাও; চাও মুখপানে 
মেইময় প্রশ্নভরা করুণ নয়ার্নে ;, 

নয়ন চুম্বন কর; ম্নিগ্ধ হস্তখানি | 
ললাটে বুলায়ে দাও; না কহিয়া বাণী 
সাস্বনা ভরিয়া প্রাণে কবিরে তোমার 
ঘুম পাড়াইয়া দিয়া কখন্‌ আবার 
চলে যাও নিঃশব্দ চরণে! 


সেই তুমি 
মৃর্তিতে দিবে কি ধরা? এই সরা 
পরশ করিবে রাঙা চরণৈর তলে? 


| মানসী | 


ধৰ ছানি হাতে? কবরী কেমনে 
বধিবে, নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে? 
কচি কেশগুলি পড়ি” শুত্র শীবাপরে 
শিরীষ কুস্থম সম সমীরণ ভরে 
কাপিবে কেমন? শ্রাবণে দিগন্ত পারে 
যে গভীর স্ৰিগ্ধদৃষ্টি ঘন মেঘভারে 
দেখা দেয়--নব নীল অতি সুকুমার, 
সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার 
নারীচক্ষে! কি সঘন পল্লবের ছায়, 
কি সুদীর্ঘ কি নিবিড় তিমির আভায় 
মুগ্ধ অন্তরের মাঝে ঘনাইয়া আনে 
সুখ বিভাবরী? অধর কি স্থধাদানে 
গ্রহিবে উন্মুখ, পরিপূর্ণ বাঁণীভরে 
নিশ্চল নীরক। লাবণ্যের থরে থরে 
অঙ্গখানি কি করিয়া মুকুলি’ বিকশি’ 
অনিবার সৌন্দৰ্য্যেতেণ্উঠিবে উচ্ছ্‌সি’ 
নিঃসহ যৌবনে! 


জানি, আমি জানি, সখি, 
যদি আমাদের দৌহে হয় চোখোচোখি 
য়েই পরজন্ম-পথে,__দীড়াব' থমকি’, 
নিদ্ৰিত অতীত কীপি’ উঠিবে চমকি’ 
লভিয়| চেতন! !--জানি মনে হবে মম 
চির-জীবনের মোর ঞ্ৰুবতার| সম 


১০০ 


A 
ৰ রঃ / 
সোনার তরী । | 
চিরপরিচয়-তরা ও কালো চোখ 1 
আমার নয়ন হতে লইয়| আলোক, 
আমার অন্তর হতে লইয়া বাসনা / 
আমার গোপন প্রেম করেছে রচনা 
এই মুখখানি । তুমিও কি মনে মনে 
চিনিবে আমারে? আমাদের ছুই জনে 
হবে কি মিলন? ছুটি বাহু দিয়ে বালা 
কখনে| কি এই কঠে পরাইবে মাল! 
বসন্তের ফুলে? কখনো কি বক্ষ ভরি 
নিবিড় বন্ধনে, তোমারে হৃদয়েশ্বরী 
পারিব বাধিতে? পরশে পরশে দৌহে 
করি বিনিময়, মরিব মধুর মোহে 


মাধুর্য্ে তোয়ার ! বাজিবে তোমার স্তর 
সর্ধ দেহে মনে? জীবনের প্রতি সুখে 
পড়িবে তোমার শুভ্ৰ হাসি, প্রতি দুখে 
পড়িবে তোমার অশ্ৰুজল ! প্রতি কাজে 
রবে তব শুভহস্ত হুটি। 'গৃহমাঝে 
জাগায়ে রাখিবে সদা মঙ্গল জ্যোতি। 
এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনতি, 


২ : 

৬ মানস-্থন্দরী। 

কনার ছল ? কার এত দিব্যজ্ঞান, 

কে বলিতে পারে মোতর নিশ্চয় প্রমাণ 
‘পূৰ্ক্বজন্মে নারীরসে ছিলে কি না তুমি 
আমারি জীবন-বনে সৌন্দৰ্ধ্যে কুস্থমি' = 
প্রণয়ে বিকশি’ ? মিলনে আছিলে বাঁধা 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়া বাধা 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ, প্রিয় 
তোমারে দেখিতে পাই সৰ্ব্বত্ৰ চাহিয়ে ! 

৷ ধূপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাষ্প তার 

পুর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারি ধার! 
গৃহের বনিত| ছিলে- টুটিয়া আলয়, 
বিশ্বের কবিতারূপে হয়েছ উদয়,_ 
তবু কোন্‌ মায়া-ডোরে চির-সোহাগিনী 
হৃদয়ে দিয়েছ ধরা, বিচিত্র রাগিণী 
জাগায়ে তুলিছ প্রাণে চিরম্থৃতিযয়! 

তাই ত এখনো মনে আশা জেগে রয় 
আবার তোমারে পাব পরশ বন্ধনে! 

এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে,স্থজনে 

জ্বলিছে নিবিছে, যেন থগ্ভোতের জ্যোতি! 

কথনো ব| ভাবময়, কখনো মূরতি। 


রনী গভীর হল, দীপ নিবে আসে; 
পদ্মার সুদুর পারে পশ্চিম আকাশে 


১০২ 


| 


কখন্‌ যে সায়ার শেষ স্বর্ণ রেখ" 


| মিলাইয়া গেছে, সপ্তধি দিয়েছে দেখা 


f 
| 
1 


৷ 


তিমির গগনে, শে ঘট পুর্ণ করে ৷ 
কখন্‌ বালিকা বধূ চলে” গেছে ঘরে, 
হেরি” কৃষ্ণপক্ষ রাত্রি একাদশী তিথি 
দীৰ্ঘপথ শৃত্ক্ষেতর হয়েছে অতিথি 

গ্রামে গৃহস্থের ঘরে পান্থ পরবাসী, 
কখন্‌ গিয়েছে থেমে কলরব রাশি 
মাঠপারে কৃষি-পল্লি হতে, নদীতীরে 

বৃদ্ধ ক্ষাণের জীর্ণ নিভৃত কুটারে 

কথন্‌ অনিয়াছিল সন্ধ্যা-দীপ খানি, 
কখন্‌ নিভিয়া গেছে--কিছুই না জানি! 


কি কথা বলিতেছিন্ল, কি জানি, প্রেয়সি, 
অদ্বঅচেতন ভাবে মনোমাঝে 4 


২, মানস-স্থন্দরী। ১০৩ 
| 

ৰ _ এস স্বপ্তি, এস শান্তি, 

এর প্ৰিয়ে, মুগ্ধ মৌন দকরুণ কান্তি, 

ৰ মোরে'লহ টানি,_শোয়াও যতনে 


মরণস্থত্িগ্ধ শুত্র বিস্ৃতি শয়নে! 
৪ পৌষ, ১২৯৯। 


_ অনাদূত। 


তখন তরুণ রবি প্রভাত কালে 
আনিছে উষার পুজা সোনার থালে। 
সীমাহীন নীল জল 
করিতেছে থলথল, 
রাঙা রেখা জ্বলজল 
কিরণ মালে । 
তখন উঠিছে রবি গগন ভালে । 


গাথিতেছিলাম জাল বসিয়া তীরে । 

বারেক অতল পানে চাহিন্থ ধীরে; 
গুনিন্থ কাহার বাণী, 
পরাণ লইল টানি’, 
যতনে সে জালখানি 
তুলিয়া শিৱে 

ঘুরায়ে ফেলিয়| দিহু সুদুর নীরে। 


অনাদৃত । 


ই জানি কত কি বে উঠিল লালে! 


(কানিটা হাসির মত কিরণ চালে, 
, কোনটা বা টলটল 
কঠিন নয়ন জল, 
কোনটা সরম ছল 
বধূর গালে ! ৰ 
নে,দিন সাগর তীরে প্রভাত কালে! 


বেল! বেড়ে ওঠে, রবি ছাড়ি’ পুরবে 
গগনের মাঝ খানে ওঠে গরবে। 
ক্ষুধা তৃষ্ণা সব ভুলি’ 
জাল ফেলে টেনে তুলি, 
টী , উঠিল গোধুলি ধুলি 
ধুর নভে ৷ 
গাঁভীগণ গৃহে ধায় হরষ রবে। 


লয়ে দিবসের ভাঁর ফিরিন্ু' ঘরে, 
তখন উঠিছে টাদ আকাশ পরে । 
গ্রামপথে নাহি লৌক,* 
পড়ে’ আছে ছায়ালোক, 
মুদে আসে ছুটি চোখ 
স্বপন ভরে 3 
ডাকিছে বিরহী পাখী কাতর স্বরে। 


১০৬ 


০ / 
‘ সোনার তত্নী। | 
সে তখন গৃহকাজ সমাধা করি 
কাননে বসিয়াছিল মালাটি পরি”) 
সে করিছে কুটিকুটি 
| নখেতে ধরি?) 
আলসে আপন মনে সময় হরি! । 


9 


বারেক আগিয়ে যাই বারেক পিছু। 
কাছে গিয়ে দ্লাড়ালেম নয়ন নীচু । 
যা ছিল চরণে রেখে 
ভূমিতল দিন্ন ঢেকে ; 
সে কহিল দেখে’ দেখে’ 
= “চিনিনে কিছু!” = 
শুনি’ রহিলাম শির করিয়া নীচু! 


\ 


) অনাদৃত । ১০৭ 
[বি নাই, খুজি নাই হাটের মাৱে 


(এমন হেলার ধন দেওয়া কি সাজে? 


৫ 


০ 


কোন দুঞ্চ নাহি যার, 
কোন তৃষা বাসনার, 
এ সব লাগিবে তার 
কিসের কাজে? 
কুড়ায়ে লইন্থ পুন মনের লাজে! 


সারাটি রজনী বসি দুয়ার দেশে 
একে একে ফেলে দিন পথের শেষে! 
স্থখহীন ধনহীন 
চলে গেনু উদাসীন ; 
প্রভাতে পরের দিন 
- » পথিকে এসে? 
সব তুলে’ নিয়ে গেল আপন দেশে! 


০ 


২২ ফান্তন, ১২৯৯ । 


তীরেতে তরুরাজি দোলে 
আকুল মৰ্ম্মর রোলে। 
চিকুর চিকিমিকে 
তিমির চিরি যায় চলে’ ৷ 
তীরেতে-তরুরাজি দোলে । 
ঝরিছে বাদলের ধার! 
বিরাম বিশ্ৰামহার|। 
বারেক থেমে আসে’ 


দ্বিগুণ উচ্ছ্বাসে 


আবার পাগলের পারা 


ঝরিছে বাদলের ধারা । 


নদী পথে ৷৷ 


মেঘেতে পথরেথা লীন, 
প্রহর তাই গতিহীন। 
গগন পানৈ চাই, 
জানিতে নাহি পাই 
গেছে কি নাহি গেছে দিন; 
প্রহর তাই গতিহীন। 


১১০ 


সোনার তরী। 


মেঘের ডাক শুনে কাঁপে, 
হৃদয় ছুই হাতে চাপে। 
আকাশ পানে চায় 
ভরসা নাহি পায়, 
তরাদে সারা নিশি যাপে, 
মেঘের ডাক গুনে কাপে! 


৩ 


নদী পথে'। ১১১ 


’গগন ঢাকা ঘন মেঘে, 
পবন বহে খর বেগে। * 
অশনি বন বন 
ধ্বনিছে ঘন ঘন 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে । 
পবন বহে আজি বেগে।, 


২৩ ফান্তুন, ১২৯৯ । 


০ 


/ 
ক ৰ 
দেউল। ॥ 
বচিয়াছিন্ত দেউল একখানি _ 
অনেক দিনে অনেক দুখ মানি’। 
রাখি নি তার জানালা দ্বার, 
- সকল দিক অন্ধকার, 
হর হ'তে পাষাণ ভার, 
যতনে বহি’ আনি’ 
রচিয়াছিন্থ দেউল একখানি ৷ 


দেবতাটিরে বসায়ে মাঝখানে 
ছিলাম চেয়ে তাহারি মুখপানে। 
বাহিরে ফেলি এ ত্ৰিভুবন 
তুলিয়া গিয়ে বিশ্বজন * 
ধেয়ান তারি অধুক্ষণ 
করেছি এক প্রাণে, 
দেবতাটিরে বসায়ে মাবখানে। 


যাপন করি অন্তহীন বাতি 
আলায়ে শত গন্ধময় বাঁতি। 
কনকমমমিপাতপুট, 
রতি ধৃপ-্য উঠে, 
গুরু অগুৰু-গন্ধ ছুটে, 
পরাণ উঠে, মাতি’ । 
মাপন করি অন্তহীন রাতি। ' 


 ' দেউল), 


নিজ্ৰাহীন বসিয়া এক চিতে 
চিত্র কত একেছি চারি ভিতে। 
স্বপ্ন সম চমৎকার 
* কোথাও নাহি উপমা তার, 
কত বরণ, কত আকার 
কে পারে বরণিতে, 
চিত্র যত এঁকেছি চারি ভিতে! 


ও 
্তস্তগুলি জড়ায়ে শত' পাকে 
নাগবালিকাঁ শ্রীবা তুলিয়া থাকে। 

উপরে ঘিরি চারিটি ধার 
দৈত্যগুলি বিকটাকার, 
পাষাণময় ছাদের ভার 
_ মাথায় ধরি রাখে। 

নাগবালিকা গ্রীবা তুলিয়া থাকে। 

স্ষ্টিছাড়া স্থজন কত মুত! 

পক্ষীরাজ উড়িছে শত শত। 
ফুলের মত লতার মাঝে 

নারীর মুখ বিকশি রাজে, 
প্রণয়ভরা বিনয়ে লাজে 
নয়ন করি’ নত, 


স্িছাড় স্থজন কত মত। 


১১৩ 


১১৪ 


সোনার তরী ।' 


ধ্বনিত এই ধরার মাঝখানে . 
শুধু এ গৃহ শব্দ নাহি মাতা 
ব্যাত্রাজিন আসন পাতি” * 
বিবিধরূপ ছন্দ গাথি 
মন্ত্র পড়ি দিবস রাতি 
'গুপ্তরিত তানে, 
শব্দহীন গৃহের মাঝখানে । 


[2 


টি করে গিয়েছে কত দিন 
জানি নে কিছু আছি আপন-নীন। 
চিত্ত মৌর নিমেষ-হত 
উর্দমূখী শিখার মত, 
ভাবের তাপে ক্ষীণ। , 
এমন করে গিয়েছে কত দিন। 


দেউল ৷, 


পাষাণরাশি সহদা গেল টুটি’, 
গৃহের মাঝে দিবস উঠে ফুটি৷ 
নীরব ধ্যান ক্ষরিয়া চুর 
কঠিন বাধ করিয়া দূর 
সংসারের অশেষ স্থর 
ভিতরে এল ছুটি”, 
পাষাঁণরাশি সহসা গেল টুটি’ । 


দেবতাপানে চাহি একবার, 
আলোক আসি পড়েছে মুখে তার। 
নূতন এক মহিমারাশি 
ললাটে তাঁর উঠেছে ভাসি’, 
জাগিছে এক প্রসাদ হাসি , 
অধর চারিধার | 
দেবতাপানে চাহিন্ একবার ।' 


তক 


সরমে দীপ মলিন একেবারে 
লুকাতে চাহে চির অন্ধকারে।* 
শিকলে বাধা স্বপ্নমত 

' আলোক দেখি লঙ্জাহত 

J পালাতে নাহি পারে, 
সরমে দীপ মলিন একেবারে। 


১১৫ 


১১৬ 


সোনার তরী। _/, 


বে গান আমি নারিহ্থ রচিবারে 
সে গান আজি উঠিল চারিধারে। 
আমার দীপ, জ্বালিল রবি, " 
প্রন্বতি আসি আকিল ছবি, 
গীথিল গান শতেক কবি 
_ কতই ছন্দ হারে, 
কি গান আজি উঠিল চারিধারে ! 


দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি”, 


ভিতরে আর বাহিরে কোলাকুলি, 
দেবের কর-পরশ লাগি’, 
দেবতা মোর উঠিল জাগি’ 
বন্দী নিশি গেল সে ভাগি’ 

*_ আঁধার পাখা তুলি’।. ' 

দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি’। 


২৩ ফান্তন, ১২৯৯। 


বিশ্বনৃত্য ৷ 
বিপুল গভীর মধুর মন্ত্ৰে, 
, কে বাজাবে দেই বাজনা! 
উঠিবে চিত্ত করিয়া, নৃত্য 
বিশ্বত হবে আপনা ! , 
টুটিবে বন্ধ, মহা আনন্দ, 
নব সঙ্গীতে নূতন ছন্দ, 
হৃদয় সাগরে পূৰ্ণচন্দ্ৰ 
_ জাগাবে নবীন বাসনা। 


৮ 


সঘন অশ্রমগন হান্ত 
জাগিবে তাহার' বদনে ৷ 

প্রভাত-অরুণ-কিরণ-রশ্মি 
ফুটিবে তাহার নয়নে ! 

দক্ষিণ করে ধরিয়া যন্ত্র 

, ঝনন-রণন স্বর্ণ তন্তু, 

কািয়া উঠিবে মোহন মন্ত 

নিৰ্ম্মল নীল গগনে । 


১১৮ সোনার তরী । রি 


হাহা করি সবে উচ্ছল রবে 
চঞ্চল কলকলিয়া, 

চৌদিক হতে উন্মাদ স্রোতে 
আসিবে তুর্ণ চলিয়া | ৷ 

ঘিরিয়| তাহারে হরষ রঙ্গে | 

বিতরণ চরণ ভঙ্গে নথ 
পথকণ্টক দলিয়া। 


দ্যুলোক চাহিয়া সে লোকসিন্ধ 
বন্ধনপাশ নাশিবে, 
অসীম পুলকে বিশ্ব-ভুলোকে 
অঙ্কে তুলিয়া হালিবে। 
উর্শি-নীলায় সূর্য্য কিরণ 
ঠিকরি উঠিবে হিরণ বরণ, 
বিদ্র বিপদ দুঃখ মরণ 
কেনের মতন ভাসিবে। 


ওগো কে বাজায় (বুৰি শুনা যান 1) 
মহা রহস্তে রসিয়া 

চিরকাল ধরে” গম্ভীর স্বরে 
অন্বরপরে বসিয়া ! 


। | * বিবৃত 
প্ৰহমওল (হয়েছে পাগল, 


ফিরিছে নাচিয়া চিরচঞ্চল, 
গগনে গুগনে জ্যোতি অঞ্চল 
৭  পগড়িছে খসিয়া খসিয়া। 


০ 


ওগো কে বাজায় (কে শুনিতে পায়!) 


ye? 
* না জানি কি মহা রাগিণী! _ 
হুলিয়! ফুলিয়া নাচিছে সিন্ধু 
সহস্ৰশির নাগিনী। 


ঘন অরণ্য আনন্দে দুলে, 
অনন্ত নভে শত বাহু তুলে, 


কি গাহিতে গিয়ে কথা যায় ভুলে’, 


* . মৰ্্মরে দিন যামিনী ! 


. 


০ 


ড় তে নির্ঝর ঝরে উচ্ছ্বীয় ভরে 
co) বন্ধুর শিলা-সরণে। 
ছন্দে ছন্দে সুন্দর গতি 

পাষাণ হৃদয় হরণে! 

কোমল কণ্ঠ কুলু কুলু সুর, 

* ফুটে অবিরল তরল মধুর, 

* সদা-শিঞ্জিত মাণিক নূপুর 

বাধা চঞ্চল চরণে! 


১১৯ 


১২০ : সোনুর তরী। *_ }, 


নাচে ছয় খু না মানে বিরাম, 
বাহুতে বাহুতে ধরিয়া । 
শ্যামল, স্বৰ্ণ, বিবিষ্ক বৰ্ণ _, 
নব নব বাস পরিয়া। ০ 
চরণ ফেলিতে কত বনফুল 
ফুটে ফুটে "টুটে হইয়া আকুল, 
উঠে ধরণীর হৃদয় বিপুল 
এ হাসি ক্ৰন্দনে ভরিয়া! ০ 


পশু বিহঙ্গ কীট পতঙ্গ 
জীবনের ধারা ছুটিছে। 
কি মহা খেলায় মরণ-বেলায় 


জেগে জেগে ওঠে নব নব কায়া, 
চেতনা পূৰ্ণ অযুত মায়া 


বুদুদ সম ফুটিছে। 


ওই কে বাজায় দিবস নিশায় 
বমি অন্তর আসনে 
কালের যন্ত্রে বিচিত্র সর, 
কেহ শোনে কেহ ন। শোনে! 


বিশ্বনৃত্য । ১২১ 
অর্থ কি তার ভাবিয়া না পাই, ৷ 
কত গুণী জ্ঞানী চিত্তিছে তাই, 
মহান্‌ মানব-মানস সদাই 
উঠে পড়ে তারি শাসনে ! 


৩. 


a 


শুধু হেথা কেন আনন্দ নাই, 
কেন আছে সবে নীরবে ? 
তারকা! না দেখি পশ্চিমাকাশে, 
প্রভাত না দেখি পূরবে। 
শুধু চারিদিকে প্রাচীন পাষাণ 
জগত্ব্যাপ্ত সমাধি সমান 
গ্রা্িয়া রেখেছে অযুত পরাণ, 
রয়েছে অটল গরবে। 


| সংসার-স্ৰোত জাহ্ুবী সম 

ূ বহু দূরে গেছে সরিয়া। 

ূ এ শুধু উষর বালুকাধুমর 
মরুদ্ূপে আছে মরিয়া । 


১২২ 


সোনার তরী। "1 


ৰু ॥ 
নাহি কোন গতি, নাহি চোন গান, 
নাহি কোন কাজ, নাহি কোন প্রাণ, 


বসে আছে এক মহা নির্বাণ 
আঁধার মুকুট পরিয়া ! 


হৃদয় আমার ক্রন্দন করে - 
*/, মানকহৃদয়ে মিশিতে। 
নিথিলের সাথে মহা রাজপথে- 
চলিতে দিবস নিশীথে | 
আজন্মকাল পড়ে আছি মৃত, 
জড়তার মাঝে হয়ে পরাজিত, 
একটি বিন্দু জীবন অমৃত 


কে গো দিবেদএই তৃষিতে। 


জগৎমাতানো সঙ্গীত তানে 
কে, দিবে এদের নাচায়ে 

জগতের প্রাণ করাইয়া পান 
লা অর 


বিশ্বনৃত্য। ১২৩ , 


বিপুল গভীর মধুর মন্দে 
বাজুক্‌ বিশ্ক বাজনা ! 
১ উঠুক্‌ চিত্ত করিয়া নৃত্য 
বিশ্বত হয়ে আপনা! 
টুটুক্‌ বন্ধ, মহা আনন্দ! 
নব সঙ্গীতে নূতন ছন্দ ! 
হৃদয় সাগরে পূৰ্ণচন্দ্ৰ 
জাগাক্‌ নবীন বাসনা ! 


২৬ ফান্তন, ১২৯৯ । 


ছুটি আঁৰি প্রশ্ন করে’ 

অর্থ মোর চাহিছে খঁ,জিতে, 
চন্দ্ৰমা যেমন ভাবে স্থির নত মুখে 
চেয়ে দেখে সমুদ্রের বুকে । 


কিছু আমি করিনি গোপন । 

যাহা আছে, সব আছে 

তোমার আখির কাছে 
প্রসারিত অবারিত মন। 

দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা, 

তাই মোরে বুঝিতে পার না? 


এ যদি হইত শুধু মণি, 
শত খণ্ড কলনি তারে 
সযত্নে বিবিধাকারে, 
একটি একটি করি’ গণি 
একখানি সুত্রে গীথি একখানি হার 
পরাতেম গলায় তোমার ! 


দুৰ্ব্বোধ । 


এ যদি হইত শুধু ফুল, 
সুগোল সুন্দর ছোটো, 
উষালোকে ফোঁটো-ফোটো, 

বসন্তের পবনে দোছুল, 

বৃত্ত হতে সযতনে আনিতাম তুলে, 
পরায়ে দিতেম কালো চুলে! 


এ যে সখি সমস্ত হৃদয়! 
কোথা জল, কোথা কুল, 
দিক হয়ে বায় ভুল, 
অন্তহীন রহস্ত-নিলয়। 
এ রাজ্যের আদি অন্ত নাহি জান রাগী, 
* এ তবু তোমার রাজধানী ! 


কি তোমারে চাহি বুঝাইতে ? 
গভীর হৃদয় মাঝে 
নাহি জানি কি যে বাজে 
নিশিদিন নীরব সঙ্গীতে! 
শবাহীন স্তন্ধতায় ব্যাপিয়া গগন 
রজনীর ধ্বনির মতন। 


১২৫ 


১২৬ সোনার তরী । 


এ যদি হইত শুধু সুখ, 
কেবল একটি হাসি 
অধরের প্রান্তে আসি 

আনন্দ করিত জাগরূক। 

মুহূর্তে বুঝিয়া নিতে হৃদয়-বারতা 
বলিতে হত না কোন কথা! 


এ যদি হই শুধু ছখ, 
ছুটি বিন্দু অশ্রজল 
হুই চক্ষে ছল ছল, 
বিষ অধর ম্লান মুখ, 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পেতে অন্তরের ব্যথা, 
নীরবে প্রকাশ হত কথা!" 


ar 


এ যে সখি হৃদয়ের প্রেম! 
মুখ ছঃখ বেদনার 
আদি অন্ত নাহি যাঁর 

শব মব ব্যাকুলতা জাগে দিবা রাতে 
তাই আমি না পারি বুঝাতে! 


, ছুর্ববোধ। ১২৭ 
নাই বা বুঝিলে তুমি মোরে! 
চিরকাল চোখে চোখে ' 

নূতন নৃতনালোকে 

পাঠ কর রাত্রি দিন ধরে। 
বুঝা যায় আধ প্রেম, আধ খানা মন, 

সমস্ত কে বুঝেছে কখন্‌! 


১১ চৈত্র, ১২৯৯। 


ওগো 


' মত্ত ঝটিকা ঠেলা দেয় আসি’ 


পরাণের সাথে খেলিব আজিকে 


মরণ খেলা! 
নিশীথ বেলা! 
সঘন বরষা গগন আঁধার . 
হের বারিধারে কাদে চারিধার, 
ভীষণ রঙ্গে ভব তরঙ্গে 
ভাসাই ভেল। 
বাহির হয়েছি স্বপ্ শয়ন 
করিয়া হেলা, 
রাত্রি বেলা! 


পবনে গগনে সাগরে আজিকে 
কি কল্লোল! 
দে দোল্‌ দৌল্‌! 
পশ্চাৎ হতে হাহা করে” হাসি’ 


যেন এ লক্ষ যক্ষ শিশুর 
অষ্ট রোল! 

আকাশে পাতালে পাগলে মাতাঁলে 
হট্ট গোল! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 


আজি 


০ 


বুলন? 


’জাগিয়া উঠিয়া পরাণ আমার 


বসিয়া আছে 
" বুকের কাছে। 
থাকিয়া থাকিয়া উঠিছে কীপিয়া, 
ধরিছে আমার বক্ষঃ চাপিয়া, 
নিঠুর নিবিড় বন্ধনস্থখে 
হৃদয় নাচে, 
ত্ৰাসে উল্লামে পরাণ আমার 
ব্যাকুলিয়াছে 
বুকের কাছে! 


১৩০ 


সোনার তরী । 


38555, 
নয়ন পাতে 
মেহের সাথে। 
শুনার়েছি তারে মাথা রাখি পাশে 


কত প্রিয় নাম মৃতু মধুভাষে, 


গুঞ্জর তান করিয়াছি গান 
জ্যোৎস্না রাতে, 

যা কিছু মধুর দিয়েছিল তার 
দুখানি হাতে 
মেহের সাথে! 


স্থখের শয়নে শ্ৰান্ত পরাণ * 
আলস বসে, 
আবেশ বশে। 
পরশ করিলে জাগে না সে আর 
কুঙ্মের হার লাগে গুরুভার, 
ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার 
নিশি দিবসে) 
বেদনাবিহীন অসাড় বিরাঁগ 
মরমে পশে 
আবেশ বশে ৷ 


ৰ ৯ সি DEC 
০ এ লে 


=== চু 


৬ ঝুলন | ১৩১ 


ঢালি’ মধুৰে মধুর বধুরে আমার * 
হারাই বুঝি, 
পাইনে খুঁজি! * 
 বাসরের দীপ নিবে নিবে আসে, 
ব্যাকুল নয়নে হেরি চারি পাশে, ৰ 
শুধু রাশি ব্লাশিষশুফ্ক কুসুম 
হয়েছে পুঁজি! . 
তল স্বপ্ন-সাগরে ডুবিয়া 
মরি যে যুঝি 
কাহারে খুঁজি! 


তাই’ ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে 
নূতন খেল৷ 
রাত্রি বেলা! 
মরণ দোলায় ধরি রসিগাছি 
বসিব দুজনে বড় কাছাকাছি, 
বঞ্চা আসিয়া অট্ট হাসিয়া 
মাঁরিবে ঠেলা, 
* আমাতে প্রাণেতে খেলিব দুজনে 
বুলন খেলা 
নিশীথ বেলা! 


১৩২ 


সোনার তরী । 


দে দোল্‌ দোল্‌ ! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 
এ মহাসাগরে তুফান তোল্‌ ! 
বধূরে আমার পেয়েছি আবার 
ভরেছে কোল! 
প্রিয়ারে আমার তুলেছে জাগায়ে 
প্রলয় রোল! 
বক্ষ শোণিতে উঠেছে আবার 
কি হিল্লোল! 
ভিতরে বাহিরে জেগেছে আমার 
কি কল্লোল! 
উড়ে কুন্তল উড়ে অঞ্চল, 
উড়ে বনমালা বায়ু চঞ্চল, 
বাজে কঙ্কণ বাজে কিঙ্কিণী 
মত্ত বোল! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 
আয় রে ঝঞ্চা, পরাণ বধূর 
আবরণরাশি করিয়া দে দূর, 
করি লুঠন অবগুঠ্ঠন 
বসন খোল্‌! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 


প্রাণেতে আমাতে মুখোমুখি আজ 
চিনি লব দৌহে ছাড়ি, ভয় লাজ, 


হি সহ 


1 


) ৰুলন ৷ ১৩৩ 
বক্ষে বক্ষে পরশিব দ্বোহে = 
ভাবে বিভোল! : 
দে দৌল্‌ দোল! _ 
9 স্বপ্ন টুটিয়া বাহিরেছে আজ 
দুটো পাগোল ! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 


১৫ চৈত্র, ১২৯৯ | 


0 
বদয়-বমুনা |. 
যদি ভরিয়া লইবে,কুম্ভ, এস ওগো এস, মোর 
হৃদয়-নীরে ! ৰ 
তলতল ছলছল 


“আনিছ ধীরে! 


যদি ভরিয়া নইবে কুম্ভ, এস ওগো এস, মোর 
বদয়-নীরে | ' 


যদি 


যদি 


হৃদয়-যমুমা | ১৩৫ 


ছুটি কালো আঁখি দিয়া; 

মন যাবে বাহিরিয়া, , 

অঞ্চল খসিয়া গিয়া; 
পড়িবে খুলে, 

চাহিয়া বঞ্জুল বনে 

কি জানি, পড়িবে মনে, 

বসি কুঞ্জে তৃণাসনে 
শ্যামল কুলে। 

কলম ভাসায়ে. জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপনা ভুলে! 


গাঁহন করিতে চাহ, এস নেমে এস, হেথা, 
গহন-তলে! 
নীলাম্বরে কিবা কাজ, 
তীরে ফেলে এস আজ, 
ঢেকে দিবে সব লাজ 
স্থনীল জলে। 
সোহাগ-তরঙ্গরাশি 
অদ্গখানি দিবে গ্রাসি’, 
উচ্ছ্বাসি, পড়িবে আসি’ 
উরসে গলে। 
ঘুরে ফিরে চারিপাশে 
কভু কীদে কতু হাসে, 


১৩৬ সোনার তরী ৷, 


কুনুকুলু কলভাষে 
কত কি ছলে! 
বদি গাহন করিতে চাহ, এস নেমে এস হেথা 
গহন-তলে ! 


যদি মরণ লভিতে চাও, এম তবে ঝাঁপ দাও 
সলিল মাঝে ! 
স্নিগ্ধ, শান্ত, সুগভীর, 
নাহি তল, নাহি তীর, 
মৃত্যুমম নীল নীর 
স্থির বিরাজে ! 
নাহি রাত্রি, দিনমান, : 
আদি অন্ত পরিমাণ, 
সে অতলে গীত গান 
কিছু না বাজে। 
যাঁও সব যাও ভুলে, 
ফেলে দিয়ে এস কুলে 
সকল কাজে! 
যদি মরণ নভিতে চাও," এল তবে বীপ দাও 
'_ সলিল মাঝে! 


১২ আষাঢ়, ১৩০০ । 


কেন 


আজি 


হায়, 


ব্যর্থ যৌবন 


বে রজনী যায় ফিরাইব তায় 


কেমনে? 
| নয়নের জল ঝরিছে বিফল 
নয়নে? 
এ বেশ ভূষণ লহ সখি লহ, 
এ কুন্থুমমালা হয়েছে অসহ, 
এমন যামিনী: কাটিল, বিরহ- * 
শয়নে! 
যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে? 


বৃথা অভিসারে এ যমুনা পারে 
এসেছি! 

বুথা অনো-আশা এত ভালবাস! : 

* বেয়েছি ! 

শেষে নিশিশেষে বদন মলিন, 

ক্লান্ত চরণ, মন উদ্বাসীন, 

'ফিরিয়া চলেছি কোন্‌ স্থখহীন 
ভবনে? 

যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 


কেমনে? 


১৩৮ সোনার তরী । 


কত উঠেছিল চাদ নিশীথ-অগাধ 
আকাশে ! 
বনে  ছুলেছিল' ফুল গৰধ-ব্যাকুল 
বাতাসে! * 
তরু-মর্খবর, নদী কলতান 
কানে লেগেছিণ স্বপ্ন সমান, 
দুর হতে আদি পশেছিল গান 
অবণে, 
আজি মে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে ? 


মনে লেগেছিল হেন আমারে সে যেন 
ডেকেছে। 
যেন চির যুগ ধরে’ মোরে মনে করে’ 
ৰ রেখেছে! 
সে আনিবে বহি ভরা অনুরাগ, 
যৌবন নদী করিবে সজাগ, 
আসিবে নিশীথে,' বীধিবে সোহাগ- 
বাধনে। 
আহা, সে রজনী যায়, ফিরাইব তায় 
কেমনে?" 


* ওগো, ভোলা ভাল তবে, কীদিয়! কি হবে 
মিছে আর? 


হায় 


». ব্যর্থ যৌবন ৷ ১৩৯ 


যেতে হল হায়, প্রাণ কেন চায় 
পিছে আর? 

কুঞ্জদুয়ারে অবোধের মত 

9 রজনী-প্রভাতে বসে. রব কত! 

এবারের মত বসন্ত-গত 
জীবনে * 

যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 

'_ ' কেমনে! 


১৬ আষাঢ়, ১৩০৭ ৷ 


- ভরা ভাদরে। 


নদী ভরা কুলে কুলে, ক্ষেতে ভরা ধাঁন। 
আমি ভাবিতেছি বসে কি গাহিব গান! 
কেতকী জলের ধারে 
ফুটিয়াছে এবাপে বাড়ে, 
নিরাকুল ফুলভারে 
টী বকুল বাগান ৷ 
কানায় কানায় পূৰ্ণ আমার পরাণ। 


ঝিলিমিলি করে পাতা, বিকিমিকি আলো! । 
আমি ভাবিতেছি কার আঁখি ছুটি কালো! 
কদম্বগাছের সার, ' 
চিকন পল্লবে তার 
গন্ধে ভরা অন্ধকার 
হয়েছে ঘোরালো। 
কারে বলিবারে চাহি কারে বাসি ভালো ! 


অম্লান-উজ্জল দিন, বৃষ্টি অরসান। 
আমি ভাবিতেছি আজি কি করিব দান! 
মেঘখণ্ড থরে থরে 
উদাস বাতাস ভরে 
নানা ঠাই ঘুরে’ মরে 
হতাশ সমান । 
সাধ যায় আপনারে করি শত খান্‌! 


৩ 


, ভরা ভাদ্র । ১৪১, 


দিবস অবশ যেন হয়েছে আলসে। 
আমি ভাবি আর কেহ কি ভাবিছে বসে’! 
তঁরুশাখে হেলাফেলা 
কামিনী ফুলের মেলা, টু 
থেকে থেকে, সারাবেলা 
পড়ে খসে’ খনে’ ৷ 
কি বাশি বাজিছে সদা প্রভাতে প্রদোষে ! 


পাখীর প্রমোদগানে পূর্ণ বনস্থল। 
আমি ‘ভাবিতেছি চোখে কৈন আসে ভল! 
দোয়েল দুলায়ে শাখা কী 
গাহিছে অমৃতমাখা, 
নিভৃত পাতায় ঢাকা 
কপোত যুগল ৷ 
আমারে’ সকলে মিলে করেছে বিকল! 


২৭ আষাঢ়, ১৩০০। 


প্রত্যাখ্যান 


অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 
অমন সুধা-করুণ সুরে 
গেয়ো না! 
সকাল বেল! সকল কাজে 
আসিতে যেতে পথের মাঝে 
আমারি এই আঙিনা দিয়ে 
যেয়ো না! 
অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


মনের কথা রেখেছি মনে 
যতনে; 
ফিরিছ মিছে মাগির! সেই 
রতনে! 
তুচ্ছ অতি, কিছু সে নয় 
হু চারি ফৌটা অশ্ৰুময় 
একটি শুধু শোণিত-ৰাঙ| 
বেদনা! 
অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


*_ প্রত্যাখ্যান। 

* কাহার আশে দুয়ারে কর 
হানিছ? , 

ন) জানি তুমি কি মোরে মনে 
মানিছ ? 

রয়েছি হেথা লুকাতে লাজ, 

নাহিক মোর “রাণীর সাজ, 

পরিয়া আছি জীর্ঘচীর 

৬ বাসনা ৷ ৩ 

অমন দীন-নয়নে তুমি, 
চেয়ো না! 


কি ধন তুমি এনেছ রিং 
ছু'হাতে ? 

অমন করি যেয়ো ন! ফেলি? 

০2 ধুলাতে! * 

এ খণ যদি শুধিতে চাই, 

কি আছে হেন, কোথায় পাই, 

জনম তরে.বিকাতে হবে 
আপনা ! 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


ভেবেছি মনে ঘরের কোণে 
* রহিব। 


১৪৪ 


রি 


গোপন দুখ আপন বুকে 
বহিব! ৰত 


রয়েছে সাধ, না জানি তার 
সাধনা! 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ে| না! 


' যে স্থুর তুমি ভরেছ তব 


বাশিতে 
উহার সাথে আমি কি পারি 
. গাহিতে ? 


গাহিতে গেলে ভাঙ্কিয়| গান 
উছলি উঠে সকল প্রাণ, 


না মানে রোধ অতি অবোধ 


(রোদন! 
অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


এসেছ তুমি গলায় মালা 
ধরিয়া, 

নবীন বেশ, শোভন ভূষা 
পরিয়া। 


গতি। 
জানি আমি সুখে দুঃখে হাসি ও ক্রন্দনে 
পরিপূর্ণ এ জীবন, কঠোর বন্ধনে 
ক্ষতচিহ পড়ে” যায় শ্র্িতে গরন্থিতে, 
জানি আমি সংসারের সমুদ্র মন্থিতে 
কারো ভাগে; স্থধা ওঠে, কারো! হলাহল ;-- 
জানি না কেন এ সব, কোন্‌ ফলাফল 
আছে এই বিশ্বব্যাপী কৰ্ম্ম শৃঙ্খলার, 
_ জানি না কি হবে পরে, সবি অন্ধকার 
আদি অন্ত এ সংসারে $ নিখিল-ছুঃখের 
অন্ত আছে কি না আছে, স্বখ-বুভুক্ষের 
মিটে কি না চির-আশা! পণ্ডিতের দ্বারে 
চাহি না এ জনম-রহস্ত জানিবারে ! 
চাহি না ছিডিতে একা! বিশ্বব্যাপী ডোর, 
লক্ষ কোটী প্রাণী সাথে এক্‌ গতি মোর 


মুক্তি. 


চক্ষু কর্ণ বুদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি, 
বিমুখ হইয়া সৰ্ব্ব জগতের পানে, 
শুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্ব আত্মাটিবে ধরি 
মুক্তি আশে সন্তরিব কোথায় কে জানে! 
পাৰ্শ্ব দিয়ে ভেসৈ যাবে বিশ্ব মহাঁতরী 
অম্বর আকুল করি যাত্রীদের গানে, 
শু কিরণের পালে দশদিক্‌ তরি”, 
বিচিত্র দৌনধ্যে পূরণ অসংখ্য পৰাণে! 
ধীরে ধীরে চলে যাবে দুর হতে দূরে 
অখিল ক্রন্দন হাসি আঁধার আলোক, , 
নহে যাবে শৃষ্য পথে সকরণ সুরে 
অনন্ত জগতভরা যত দুঃখ শোক । 
{ বিশ্ব যদি চলে যায় কীদিতৈ কীদিতে 
আমি একা বসে রব মুক্তিসমাধিতে ? 


অক্ষম । 


যেখানে এসেছি হামি, আমি সেথাকার, 
দরিদ্র সন্তান আমি দীন ধরণীর! 
জন্মাবধি যা পেয়েছি জুখছুঃখভার 

বহু ভাগ্য বলে তাই করিয়াছি স্থির । 
অনীম প্রধধ্যরাশি নাই তৌর হাতে 

হে শ্যামল! সর্বসহা জননী মৃণ্ময়ী! 
সকলের মুখে অন্ন চাহিস্‌ যোগাতে, 
পারিস্‌ নে কতবার,_কই অন্ন কই 
কাদে তোর সন্তানেরা স্নান গুদ সুখ ;_ 
জানি মাগো” তোর হাতে অসম্পূর্ণ EAE: | 
যা-কিছু গড়িয়া দিস্‌ ভেঙ্গে ভেঙ্গে যার, 
সব তা’তে হাতু দেয় মৃত্যু সর্ব 

সব আশা মিটাইতে পারিস্নে হায় 

ত বলে কি ছেড়ে যার তোর তপ্ত বুক ! 


দরিদ্রা । 
হে ধরিত্রী, স্নেহ তোর বেশি ভাল লাগে, 
বেদনা-কাতির মুখে সকরুণ হাসি. 
দেখে’ মোর মৰ্ম্ম মাঝে বড় ব্যথা জাগে! 
আপনার বক্ষ হতে রস রপ্ত নিয়ে 
প্রাণটুকু দিয়েছিস্‌ সন্তানের দেহে, 
অহনিশি সুখে তার আছিন্‌ তাকিয়ে 
অমৃত নারিস্‌ দিতে প্রাণপণ স্নেহে! 
কত যুগ হতে তুই বর্ণ গন্ধ গীতে 
স্বজন করিতেছিদ্‌ আনন্দ আবাস, 
আজো! শেষ নাহি হল দিবসে নিশীথে, 
স্বৰ্গ নাই, রচেছিস্‌ স্বর্ণের আভাস! 
তাই তোর মুখখানি বিষাদ-কোমল, 
সকল সৌন্দ্যে তোর তরা অশ্ৰুজল! 


আত্মদমপণ। 


তোমার আনন্দপানে আমি দিব স্থর 

যাহা জানি ছুয়েকটি,গ্রীতি-স্থমধুর 

সত্তরের গাথা; দুঃখের ক্রন্দুনে 

বাজিবে আমার ক বিষাদ-বিধুর 

তোমার কঠের সনে} কুন্তুমে চন্দনে 
তোমারে পূজিব আমি; পরাব সিন্দুর * * 
তোমার সীমন্তে ভালে; বিচিত্র বন্ধনে 
তোমারে বাধিব আমি ; প্রমোদ-সিন্ধুর 
তরঙ্গেতে দিব দোল! নব ছন্দে তানে! 
মানুর-আত্মার গৰ্ব আর নাহি মোর, " 
চেয়ে তোর িগ্ন্তাম মাতৃমুখ পানে, চে 
ভাল বাসিয়াছি আমি ধূলি মাটি তোর! = 
জন্মিছে ‘যে মৰ্ত্ত-কোলে দ্বণা করি তারে 
ছুটিব না স্বৰ্গ আর মুক্তি খুঁজিবারে ! 


দু '_ ৫ অগ্রহায়ণ, ১৩০০ । 


অচল স্মৃতি । 


আমার হৃদয়-ভূমি-মাবখানে 
জাগিয়| রয়েছে নিতি 

অচল ধবল শৈল সমান = 
একটি অচল স্মৃতি ৷ 
প্রতিদিন ঘিরি ঘিরি 
সে নীরব হিমগিরি 

আমার দিবস আঁমার রজনী 
আসিছে ঘেতেছে' ফিরি। 


যেখানে চরণ রেখেছে, মে মোর 
মৰ্ম্ম গভীরতম, 
উন্নত শির রয়েছে তুলিয়া 
সকল, উচ্চে মম। 
মোর কল্পনা শত 
রঙীন্‌ মেঘের মত 
তাঁহ।রে ঘেরিয়া হাসিছে কীদিছে 
সোহাগে হতেছে নত। . 


* অচল স্থৃতি। ২০১ 


আমার শ্যামল তক্ললতাঁগুলি 
ফুল পল্লবু ভাৱে, 
সরস কোমল বাহু-বেষ্টনে 
বাধিতে চাহিছে তারে। ঢু 
শিখর গগন-লীন 
দুর্গম জনহীন, 
বাঁসনা-বিহগ একেলা সেথায় 
*_ ধাইতেছে নিশিদিন।? 
চারিদ্দিকে তার কঁতু আসা-যাওয়া * 
কত গীত কত কথা," 
মাঝখানে শুধু ধ্যানের মতন 
নিশ্চল নীরবতা ৷ 
দূরে গেলে তবু, একা 
সেংশিখর যায় দেখা, 
চিত্তগগনে আঁকা থাঁকে তার - 
নিত্য-নীহার-রেখা ! | 


৩ অগ্রহায়ণ, ১৩০০ | 


তুলনায় সমালোচন। ৷ 


একদা পুলকে প্রভাত আলোকে 
গাহিছে পাখী’; 

কহে কণ্টক বাকা কটাক্ষে 
কুস্থমে ডাকি? ১ 

তুমি ত কোমল বিলাসী কমল, 
ছুলায় বায়ু, 

দিনের কিরণ ফুরাতে ফুরাতে 
ফুরায় আয়ু; 

এ পাশে মধুপ মধুমদে ভোর, 

ও পাশে পবন পরিমল-চোর, 

বনের দুলাল, হাসি পায় তোর 
আদর দেখে! 

আহা মরি মরি কি রভীন্‌ বেশ, 

সোহাগ হাসির নাহি আর শেষ, 

সারাবেলা ধরি রসালসাবেশ 
গন্ধ মেখে’! 

হায় ক*দিনের আদর সোহাগ 
সাধের খেলা! 

ললিত মাধুরী, রঙীন্‌ বিলাস, 
'মধুপ-মেল| ! = 


প্রত্যাখ্যান ৷: ১৪৫ 


হেথায় কোথা কনক থালা, 
কোথায় ফুল, কোথায় মালা, 
বাসর-সেবা করিবে কেবা 


“ “রচনা? 
অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


"ভুলিয়া পথ এসেছ সখা 
এ ঘরে! ore 
অন্ধকারে মালা-বদল " 
কে করে! 
সন্ধ্যা হতে কঠিন ভুয়ে 
একাকী আমি রয়েছি শুয়ে, ' 
নিবাঁয়ে দীপ জীবন-নিশি- 
যাঁপনা ! 
অমন দীন-নয়নে আর 
চেয়ো না !”৯ 


গু 


৬ 


২৭ আষাঢ়, ১৩০০ । 


১৩ 


লজ্জা । 
আমার হৃদয় প্রাণ ০ 
সকলি করেছি দান, 

কেবল সরম খানি রেখেছি! 
চাহিয়া নিজের পানে 


নিশিদিন সাবধানে 
সযতনে আপনারে ঢেকেছি। 


হে বধু, এ স্বচ্ছ বাস 
করে মোরে পরিহাস, 
* সতত রাখিতে নারি ধরিয়া, 


চাহিয়া আঁখির কোণে _ 


* তুমি হাস মনে“মনে 
আমি তাই লাজে যাই মরিয়া! 
দক্ষিণ পবন ভরে 
. অঞ্চল উড়িয়া পড়ে, 
কখন্‌ যে, নাহি পারি লখিতে, 
পুলক ব্যাকুল হিয়া 
অঙ্গে উঠে বিকশিয়া, 
, আবার চেতনা হয় চকিতে! 


থাক্‌ বধু, দাও ছেড়ে, 
ও টুকু নিয়ো না কেড়ে, 
এ সরম দাও মোরে রাখিতে, 


১৪৭ 


১৪৮ “সোনার তরীণ 


সকলের অবশেষ. « 
এই টুকু লাজ লেশ, 
আপনারে আধ খানি*ঢাকিতে। 
‘, 
ছল ছল দুনয়ান 
কাঁরয়ো না. অভিমান, 
আমিও যে কত নিশি কেঁদেছি, 
বুঝাতে পারিনে যেন * 
‘সব দিয়ে তবু কেন 
* সবটুকু লাজ দিয়ে, বেধেছি, 


কেন যে তোমার কাছে 
একটু গোপন আছে, 
একটু রয়েছি মুখ হেলায়ে! 
* এ নহে গো অবিশ্বাস, = 
নহে সখা, পরিহাস, 
নহে নহেন্ছলনার খেল! এ! 


‘বসস্ত-নিশীথে বধু. 

‘লহ গন্ধ, লহ মধু, . 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ে! 

দিয়ো দোল আশে ‘পাশে, 

কোরো কথা মৃদু ভাষে, - 
‘শুধু এর ৰৃত্তটুকু রাধিয়ো ! 


লজ্জা । ২৭ ১৪৯ 


মে টুকুতে ভর করি, 

এমন, মাধুরী ধরি : 

- এমন, মোহন ভঙ্গে 
নবীন লাবণ্য যায় লুটিয়া, 


এমন, সকল বেলা 
পবনে চঞ্চল খেলা, ' 
বসস্তকুন্থম-মেলা ছু'ধারি! 
শুন বধু, শুন তবে, 
সকলি তোমার হবে, 
. কেবল সরম থাক্‌ আমারি! 


* ২৮ আষাঢ়, ১৩০০। 


পুরস্কার । 


সে দিন বরষা ঝরঝর ঝরে 
“রাশি রাশি মিল করিয়াছ জড়, 
রচিতেছ বসি’ পুথি বড় বড়, 
মাথার উপরে বাড়ি পড়-পড় 
তার খৌজ রাখ কি! 
গাথিছ ছন্দ দীর্ঘ হ্ৰস্ব, 
মীথা ও মুণ্ড, ছাই ও ভন্ম, 
মিলিবে কি তাহে হস্তী অশ্ব, 
না মিলে শস্তকণা ! 
অন্ন জোটে না, কথা জোটে মেলা, 
নিশিদিন ধরে এ কি ছেলেখেলা, 
ভারতীরে ছাড়ি ধর এই বেলা 
লক্ষ্মীর উপীমন! ! 
ওগো ছেলে দাও পুথি ও লেখনী, 
যা করিতে হয় করহ এখনি, 
এত শিখিয়াছ এটুকু শেখনি 
কিনে কড়ি আমে দুটো!” 
দেখি সে মূরতি সর্বনাশিয়া 
কবির পরাণ উঠিল ত্রাসিয়া, 
পরিহাস ছলে ঈহ্‌ও হাসিয়া 
কহে জুড়ি করপুউ,_ 


পুরস্কার ৷ 


«ভয় নাহি করি ও সুখ-নাঁড়ারে, 
লক্ষ্মী সদয় লক্ষ্মীছাড়ারে, . 
ঘরেতে আছেন নাইক ভীড়ারে 
« এ কথা শুনিবে কেবা! 
আমার কপালে বিপরীত ফল, - 
চপলা লক্ষ্মী মোরে "অচপল, 
ভারতী না থাকে থির এক পল 
এত করি তীর সেবা ! 
তাই ত কপাটে লাগাইয়া খিল 
স্বৰ্গে মৰ্ত্ত্যে খুজিতেছি মিল, , 
আনমনা যদি হই এক তিল 
অমনি সর্বনাশ !” 
মনে মনে হাসি মুখ করি ভার 
কহে কবিজায়া "পারিনেক আর 
“ঘর সংসার গেল ছারেখার 
সব তা'তে পরিহাস !” 
এতেক বলিয়া ঝুঁকায়ে মুখানি 
শিঞ্জিত করি কীকন দুখানি 
চঞ্চল করে অঞ্চল টানি’ 
রোষ ছলে যায় চলি। 
হেরি সে ভূবন-গরব-দমন 
অভিমান-বেগে অধীর গমন” 
উচাটন কবি কহিল “অমন: 
যেয়ো না হৃদয় দলি’! 


১৫১ 


১৫২ 


সোনার তরী । 


ধর! নাহি দিলে ধরিব ছু'পায়, 
কি করিতে হবে বল সে উপায়, 
ঘর ভরি” দিব সোনায়-রূপায় 
বুদ্ধি যোগাও তুমি! - 
একটুকু ফাঁকা যেখানে যা পাই 
তোমারি 'মূরতি সেখানে চাপাই, 
বুদ্ধির চাষ কোনখানে নাই, 
সমস্ত মরুভূমি 1” 
“হয়েছে, হয়েছে, এত ভাল নয়” 
হাসিয়া রুষিয়া গৃহিণী ভন 
“যেমন বিনয় তেমনি প্রণয় 
আমার কপাল গুণে! 
কথার কখনো ঘটেনি অভাব, 
যখনি বলেছি পেয়েছি জবাব, 
একবার ওগো বাক্য-নবাৰ " 
চল দেখি কথা| শুনে ! 
শুভ দিন ক্ষণ দেখ পাজি খুলি’, 
সঙ্গে করিয়া লহ পুথি গুলি, 
ক্ষণিকের তরে আলম্ত ভুলি” 
চল রাজসভা মাঝে ! 
আমাদের রাজা গুণীর পালক 
মানুষ হইয়া গেল কত লোক, 
ঘরে তুমি জমা করিলে শোলোক 
লাগিবে কিসের কাজে!” 


‘; পুরস্কার 1.২: 


বির মাথায় ভাঙ্গি পড়ে বাজ, 
ভাবিল “বিপদ, দেখিতেছিআজ, 
কখনো জানিনে রাজা মহারাজ 
১ কপালে কি জানি আছে!” 
সুখে হেসে বলে “এই বই নয় !* 
আমি বলি আরো কি করিতে হয়! 
প্রাণ দিতে পারি, শুধু জাগে ভগন 
* বিধবা হইবে পাছে! */+ 
যেতে যদি হয় দেরিতে, কি,কাজ ! 
ত্বরা করে’ তবে নিয়ে এস সাজ! 
হেম কুণ্ডল, মণিময় তাজ, 
কেয়ুর, কনক হার! 
বলে’ দাও মোর সারথিরে ডেকে 
ঘোড়া বেছে নেয় ভাল ভাল দেখে 
ফিঙ্করগণ সাথে যাবে কে কে 
আয়োজন কর তাঁর!” 
ব্ৰাহ্মণী “কহে “মুখাধএ যার 
বাধে না কিছুই, কি.চাহে যে আর, 
মুখ ছুটাইলে রথাশ্বে আর রঃ 
, ন দেখি আবশ্যক! 
নানা বেশভূষা হীরা রূপা সোনা 
এনেছি' পাড়ার করি’ উপাসনা, 
- সাজ করে, লও পুরায়ে বাসনা, 
৷, রসনা ক্ষান্ত হোক্‌ !" ' 


১৫৩ 


এতেক বলিয়া ত্বরিত চরণ 
আনে বেশ বাস নানান্‌ ধরণ, 


কবি ভাবে মুখ করি বিবরণ 


. আঁজিকে গতিক, মন্দ ! 


গৃহিণী স্বয়ং নিকটে বসিয়া 
. তুলিল তাহারে মাজিরা ঘষিয়া, 


আপনার হাতে যতনে কসিয়া 
পরাইল কটিবন্ধ ! : 
উষ্জীষ আনি মাথায় চড়ার, - 


কষ্টী আনিয়। কণ্ঠে জড়ায়, 


অঙ্গদ দুটি বাহুতে পরায়, 
‘কুণ্ডল দেয় কাঁনে। 
অঙ্গে যতই চাপায় রতন, 
কবি বসি থাকে ছবির মতন, 
প্রেন্সীর নিজ হাতের যতন 
সেও আজি হার মানে! 
এই মতে দুই প্রহর ধরিয়া 
বেশতৃষা, সব সমাধা করিয়া, 
গৃহিণী নিরখে ঈষৎ সরিয়া 
বাকায়ে মধুর শরীর ! 


* হেরিয়া কবির গম্ভীর মুখ 


হৃদয়ে উপজে মহ! কৌতুক, 
হাসি’ উঠি’ কহে ধরিয়া চিবুক = 
- আ মরি দেজেছ কিবা! 


* পুরক্কার । + ১৫৫ 


ধরিল সমুখে আরশি আনিয়া, 
কহিল বচন অমিয় ছানিয়া; = 
“পুরনারীদের, পরাণ হানিয়া 
‘০ ফিরিয়া আসিবে আজি, 
তখন দাসীরে ভুলোনা গরবে, 
এই উপকার মনে রেখো তবে, 
মোরেও এমনি পরাইতে হবে; 
+. ৰতন ভূষণ রাজি !” 
কোলের উপরে বসি, বাহু পাশে 
বাধিয়া কবিরে মোহাগে সহাসে” 
, কপোল রাখিয়া কপোলের পাশে 
কানে কানে কথা কয়। 
দেখিতে দেখিতে কবির অধরে, 
হাসি রাশি আর কিছুতে না ধরে, 
মুগ্ধ হৃদগ্ন গলিয়া আদরে ০ 
ফাটিয়া বাহির হ্য়। 
কহে উচ্ছ্‌সি, “কিছুণনা মানিব, 
এমনি মধুর শ্লোক বাখানিব, 
রাজভাগার টানিয়া আনিব ' 
ও রাঙা চরণতলে !” 
. বলিতে বলিতে বুক উঠে ফুলি’ 
উ্ধীষপরা মস্তক তুলি” 
পথে বাহিরায় গৃহদ্বার খুলি” 
দ্ৰুত রাজগৃহে চলে! 


১৫৬ 


€সানার তরী ।' 


কবির রমণী কুতুহলে ভাসে, ॥ 
তাড়াতাড়ি উঠি! বাতায়ন পাশে 
উকি মারি’ চায়, মনে-মনে হাসে, 
কালো! চোখে আলো নাচে! 
কহে মনে মনে বিপুল পুলকে, 
“রাজপথ দিয়ে চলে এত লোকে 
এমনটি আর পড়িল না চোখে 


এদিকে কবির উৎসাহ ক্রমে 


নিমেষে নিমেষে আসিতেছে কমে’ 
যখন পশিল বৃপ-আশ্রমে 
মরিতে পাইলে বাচে! 
রাঙ্গসভাসদ সৈন্য পাহারা 
গৃহিণীর মত নহে ত তাহারা 
সারি সারি দাড়ি করে-দিশাহীরা, 
হেথা কি আসিতে আছে! 
হেসে ভালবেসে হুটো কথা হয় 
রাজসভাগৃহ হেন ঠাই নয়, 
মন্ত্ৰী হইতে দ্বারী মহাশয় 
সবে গম্ভীর মুখ ! 
মান্থযে কেন যে মানুষের প্রতি 


* পুরস্কার । ১৫৭ 


তই ভাবি কবি না পায় ফুরতি 
দমি যায় তার বুক! , 
বসি মহারাজ সহেন্দ্র রায় 
জন-অরণ্য হেরিছে হেলায় 
_ অচল অটল ছবি 
রুপা.নির্বর পড়িছে বারিয়া 
নে মহা মহিমা নয়ন ভরিয়া 
চাহিয়া দেখিল কবি : 
বিচার সমাধা হল যবে, শেষে 
ইঙ্গিত পেয়ে মন্ত্রীআদেশে 
যোড় করপুটে দবাড়াইল এসে 
. দেশের প্রধান চর! 
অতি সাধুমত আকার প্রকার, 
এক তিল নাহি মুখের বিকার, 
ব্যবসা যে তার মান্য-নীকার 
নাহি জানে কোন নর! 
এক কানা কড়ি মুল্য না লয়ে 
ধৰ্ম্মোপদৈশ আলয়ে আলয়ে 
বিতরিছে যাকে তাকে! 


১৪ 


০৫৮ 


চোরা কটাক্ষ চক্ষে ঠিকরে, 


কি ঘটছে কার, কে কোথা কি করে, 


পাতায় পাতায় শিকড়ে শিকড়ে 
সন্ধান তার রাখে! ॥, 
নামাঁবলী গায়ে বৈষ্ণব রূপে 
যখন সেংগ্গাসি প্রণমিল ভূপে, 
মন্ত্ৰী রাজ্জারে অতি চুপে চুপে 
‘কি করিল নিবেদন! 
অমনি আদেশ হইল রাজার 
“দেহ এ'রে টাকা পঞ্চ হাজার»: 
“সাধু, সাধু” কহে সভার মাঝার 
যত সভাসদ জন! 
পুলক প্রকাশে সবার গাত্রে, 
“এ যে দান ইহা যোগ্যপাত্রে, 
দেশের আবাল বনিতা মাত্রে 
ইথে না মানিরে দ্বেষ!” 
সাধু সয়ে পড়ে নম্রত| ভরে, 
দেখি সভাভস আহা আহা করে, 
মন্ত্রীর গুধু জাগিল অধরে 
ঈষৎ হাস্য লেশ! 
আমে গুটি গুটি বৈয়াকরণ 
ধূলিভর| ছুটি লইয়| চরণ, 
চিহ্নিত করি রাজাস্তরণ 
পবিত্র পদ-পঙ্কে !' 


পুরক্কার,। * 
ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘৰ্ম্ম 
বলি অঙ্কিত শিথিল চৰ্ম্ম, ৰ 
প্রথর মূৰ্ত্তি অগ্নিশৰ্ম্ম, 

" ছাত্র মরে আতঙ্কে! 
কোন দিকে কোন লক্ষ্য না করে’ 
পড়ি’ গেল শ্লোক. বিকট হী করে’ 
যটর কড়াই মিশায়ে কীকরে 

চিবাইল যেন দাতে ! 
কেহ তার, নাহি বুঝে আগ পিছু, 
সবে বসি থাকে মাথা করি নীচু, 
রাজা বলে “এ'রে দক্ষিণা কিছু 
দাও দক্ষিণ হাতে!” 


*_ তার পরে এল গণতকার, : 


পখনায় রাজা চমৎকার, 
টাকা ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনৎকাঁর 
বাজায়ে সে গেল চলি’! 
আসে এক বুড়া গণ্য মান্ত 
করপুটে লয়ে দূৰ্ব্বাধান্ত, 
রাজ! তার প্রতি অতি বদান্ত 
ভরিয়া দিলেন থলি! 


" আসে নট ভাট রাজপুরোহিত, 


কেহ এক! কেহ শিষ্য সহিত, 
কারো বা মাথায় পাগৃড়ি লোহিত, 
কারো বা হরিত্বর্ণ। 


১৫৯ 


১৬০ 


[সোনার তরী । 


আদে দ্বিজগণ পরমারাধ্য, 
কন্যার দায়, পিতার শ্রাদ্ধ, 
যার যথামত পায় বরাদ্দ, এ 

রাজা আজি দাতাকৰ্ণ। 
যে যাহা সবে যায় স্বভবনে,, 
কবি কি করিবে ভাবে মনে মনে, 
রাজা দেখে তারে সভাগৃহকেঃণে 

! বিপন্ন মুখছবি ! 

কহে ভূপ “হোথা: বসিয়া কে, ওই, 


শত এস ত মন্ত্রী সন্ধান লই” 


কবি কহি উঠে “আমি কেহ-নই 
আমি শুধু এক কবি!” 


রাজা কহে “বটে! এদ-এস তবে, 


বসাইলা কাছে মহা গৌরবে 
ধরি তার কর ছুটি! 

মন্ত্রী ভাব্লিল--যাই এই বেলা, 
এখন ত সুরু হবে ছেলেখেলা! 
কহে-“মহারাজ, কাজ আছে মেলা 

" আদেশ পাইলে উঠি!” 
রাজা শুধু মৃদু নাড়িলা হস্ত, * 
নৃপ ইঙ্গিতে মহা তটস্থ 


বাহির হইয়া গেল সমস্ত 


সভাস্থ দলবল !-= 


5. 


বৰ === 


= পুৰষ্কার। ' 


পাত্ৰ মিত্র অমাত্য আদি, 

অৰ্ধ প্রার্থী বাদী প্রতিবাদী, 

,উচ্চ তুচ্ছ বিবিধ উপাধি 
বন্তার যেন জল! 


চলি গেল যবে সভ্যন্থজন, 
মুখোমুখী করি বসিলা ছুজন, 
রাজা বলে “এবে বাক্যকুজন 
আরম্ভ কর কবি!” 
কবি তবে ছুই কর যুড়ি বুকে 
বাণীবনান| করে নতমুখে, 
প্রকাশে জননী নয়ন সমুখে 
প্রসন্ন মুখছবি !” 
বিমল মানস-দরসবাসিনী 
শুরুবসনা শুভ্রহাসিনী, 
বীণাগঞ্জিত মঞ্জুভাবিণী ' 
কমলকুঞ্জাসনা ! 
তোমারে হৃদয়ে করিয়া আমীন 
সুখে" গৃহকোণে ধনমানহীন 
ক্ষ্যাপার মতন আছি চিরদিন 
উদাসীন আনমন। ! 
চারিদিকে সবে বাটিয়া দুনিয়া 
আপন অংশ নিতেছে গুণয়, 


১৬১ 


১৬২ | “সোনার তরী 


আমি তব স্নেহ বচন শুনিয়া 
পেয়েছি স্থরগ সুধা! 
সেই মোর ভাল-_সেই বহু মানি, 
তবু মাঝে মাঝে কেঁদে উঠে প্রাণী, 
সবের খাদে জান ত মা বাণী 
নরের মিটে না ক্ষুধা! 
যা হবার হবে, সে কথা ভারি না, 
মাগো, একবার বঙ্কারো বীণা, 
পরহ রাগিণী বিশ্ব-প্লাবিনা 
অমৃত উৎস ধারা ! 
যে রাগিণী শুনি নিশি দিনমান 
বিপুল হর্ষে দ্রব ভগবান 
মলিন মর্ত্যমাৰে বহমান এ 
নিয়ত আত্মহারা! _ 
যে রাগিণী সদা গগন ছাপিয়া 
হোমশিখা সম উঠিছে কালিয়া, 
অনাদি অসীমে পড়িছে ঝাঁপিয়া 
বিশ্বতন্ত্রী হতে! 
যে রাগিণী চির জন্ম ধরিয়া 
চিত্তকুহরে উঠে কুহরিয়া 
অশ্ৰু হাসিতে জীবন ভরিয়া 
ছুটে সহস্ৰ আোতে[ __ 
কে আছে কোথায়? কে আসে, কে যায়, ' 
নিমেষে প্রকাশে, নিমেষে মিলায়, 


* 


জগতের যত 'রাজা মহারাজ 


কালি ছিল যার! কোথা তারা আজ, 


সকালে ফুটিছে স্তখণ্দ্খ লাজ, 
টুটিছে সন্ধ্যাবেলা ! 
শুধু, তার মাঝে ধ্বনিতেছে সুর - 
বিপুল বৃহৎ গভীর মধুর; 
মগন গগনতল। 
যে জন শুনেছে সে অনাদিধ্বনি 
ভাদায়ে দিয়েছে হৃদয়তরণী, 
জানে না আপনা জানে না ধরণী, 
, সংসার কোলাহল! 
সে জন পাগল, পরাণ বিকল, 
বুল, হত ছি শিকল 
কেমনে এসেছে ছাড়িয়া সকল 
ঠেকেছে চরণে তব! 
তোমার অমল কমলগন্ধ 
হৃদয়ে টালিছে মহা আনন্দ, 
অপূৰ্ব্ব গীত, অলোক ছন্দ 
গুনিছে নিত্য নব! 


" বাজুক্‌ এস বীণা, মজুক্‌ ধরণী, 


বারেকের তরে তুলাও জননী 


১৬৪ 


সোনার তরী। 


কে বড় কে ছোট কে দীন কে ধনী 


কেবা আগে কেবা পিছে, 
কার জয় হল, কার পরাজয়, 
কেবা ভাল, আর কেবা ভাল নয়, 

কে উপরে কেবা নীচে ! 
গাথা হয়ে বাক এক গীত ররে, 
ছোট জগতের ছোট বড় দবে, 
সুখে পড়ে” রবে পদপলবে 

যেন মাল! একখানি ! 
তুমি মানদের মাঝখানে আদি 
দাড়াও মধুর মূরতি বিকাশি+, 
কুন্দবরণ সুন্দর হাসি 

বীণা হাতে বীণাপাণি! 
ভাসিয়া, চলিবে রবি শশি তারা, 
সারি সারি যত মানবের ধার! 
অনাদিকালের পান্থ বাহারা 

তব সঙ্গীত স্রোতে! 
দেখিতে পাইব ব্যোমে মহাকাল 
ছন্দে ছন্দে বাজাইছে তাল, - 
দশ দিক্বধূ খুলি কেশজাল - 

নাচে দশ দিক্‌ হতে !” 


ত. 


পুরস্কার । : 
এতেক বলিয়া ক্ষণপরে কবি 
করুণ কথায় প্রকাশিল ছবি 
পুণ্যকাহিনী রণুকুলরবি 
ৰাঘবের ইতিহাস। 
অসহ দুঃখ সহি নিরবধি 
কেমনে জনম গিয়েছে দগধি’, 
জীবনের শেষ দিবস অবধি : 
* অগীম নিরাশ্বাস ! 
কহিল, বারেক ভাবি’. দেখ মনে 


. সেই একদিন কেটেছে কেমনে 


যেদিন মলিন বাকল বসনে 
চলিলা বনের পথে, 
ভাই লক্ষ্মণ বয়ষ নবীন, 


শান ছায়াসম বিষাঁদ-বিলীন, 


নববধূ সীতা আভরণহীন _ 
উঠিলা বিদায় রথে। 
রাজপুরী মাঝে উঠে হাহাকার, 


প্রজা কীদিতেছে পথে "সারেসার,, 


এমন বজ্র কখনো কি আর 
পড়েছে এমন ঘরে? 
অভিষেক হবে, উত্সবে তার 


. আনন্দময় ছিল চারিধার, 


মঙ্গলদীর নিবিয়া আধার 
শুধু নিমেষের বড়ে! ঠা. 


১৬৫ 


১৬৬ 


' আর এক দিন ভেবে দেখ মনে 


যে দিন শ্রীরাগ্লয়ে লক্ষ্মণে 
ফিরিয়া নিভৃত কুটার ভবনে 
দেখিল! জানকী নাহি,__ 
জানকী.-জানকী আর্ত রোদনে 
ডাকিয়া ফিরিল! কাননে কাননে, 
মহা অরণ্য আধার আননে ০ 
রহিল নীরবে চাহি॥ 
তার পরে দেখ শেষ কোথা এর,_ 
ভেবে দেখ কথা সেই দিবসের ; 
এত বিষাদের এত. বিরহের 
এত সাধনের ধন, 
সেই সীতাদেবী রাজসভামাঝে 
বিদায়-বিনয়ে নমি’ রঘুরাজে, 
দ্বিধা ধরাতলে অভিমানে লাজে 
হইলা অদর্শন। / 
সে সকল দিন সেও চলে যায়, 
সে অসহ শোক, চিত কোথায়, 
যায় নি ত এঁকে ধরণীর গায় 
. অসীম, দগ্ধ রেখাশু 
দ্বিধা ধরাভূমি জুড়েছে আবার,” 
দণ্ডক বনে ফুটে ফুলভার, 
শরযুর কুলে ছুলে তৃণষাঁর 
প্রফুল্ল শ্তাম-লেখা । 


uh. = ৷ 5 এ মম ও EOE 


‘পুরস্কার | ৬ 
73) ৰু 
শুধু মে দিনের “একখানি নুর 
চির দিন ধরে বহু বহু দূর 
কানিয়া হুর করিছে বিধুর ' 
.মুধুর করুণ তানে; 
সে মহীগ্রাণের মাঝখানটিতে 
যে মহা রাগিণী আছিল” ধ্বনিতে 
আজিও সে গীত মহা সঙ্গীতে 
* বাজে মানবের কানে ! 
তার পরে কবি কহিল মে কথা, 
কুরু পাগুর সমর-বারতা। ১৭ * 
গৃহবিবাদের ঘোর মত্তত| 
ব্যাপিল সৰ্ব্ব দেশ, 
দুইটি যমজ তরু পাশাপাশি, 
ঘর্ষণে জলে হুতাশন রাশি, 
মহা-দাবানুল ফেলে শেষে গ্রাসি 
অরণ্য-পরিবেশ ! 
এক গিরি, হতে ছুই স্ৰোত পারা 
দুইটি শীর্ণ বিদ্বেষধার1০ 
সরীস্থপগতি মিলিল তাহারা 
নিষ্ঠুর অভিমানে . 
দেখিতে দৈখিতে হন উপনীত 
ভারতের বত ক্ষত্ৰ শোণিত, 
ব্রাসিত ধরণী করিল ধ্বনিত 
প্রলফ্লবন্তা-গানে ! 


১৬৭ 


১৬৮ 


সোনার তরীণ। 
eh 


দেখিতে দেখিতে ডুবে গেল কুল, 
আত্ম ও পর হয়ে গেল ভুল, 
গৃহবন্ধন করি "নির্মূল, 
ছুটিল রজধারা» ০. 
ফেনায়ে উঠিল মরণান্থুধি, 
বিশ্ব রহিল নিশ্বাস রুধি’ 
কীপিল গগন শত আঁখি মুদি’ 
নিবায়ে সূর্য্য তারা! * 
সমর-বন্তা যবে অবসান 


*সৌনার ভারত বিপুল শ্মশান, 


রাজগৃহ যত ভূতল-শয়ান 
পড়ে আছে ঠাই ঠাই,-- 


_ ভীষণ শান্তি রক্ত নয়নে 


বসিয়া শোণিত-পঙ্কশয়নে, 
_, মুখেতে বচন নাই। 
বহু দিন পরে ঘুচিয়াছে খেদ, 
মরণে মিহটছে সব বিচ্ছেদ, 
সমাধা যজ্ঞ মহা নরমেধ 
বিদ্বেষ হুতাশনে ! 
সকল কামনা করিয়া পূর্ণ, 
সকল দম্ভ করিয়া চূর্ণ, 
পাচ ভাই গিয়| বসিলা শুন্য . 
স্বৰ্ণ সিংহাসনে! 


" পুরস্কার । ষ্ঠ ১৬৯ 
স্তব্ধ প্রাসাদ বিষাদ-আধার, * 
- শ্মশান হইতে আসে হাহাকার, 
রাজপুর-বধূ যত অনাথার 
*অর্শবিদার রব! 
“জয় জয় জয় পাওুতনুয়” 
সারি সারি দ্বারী দীড়াইয়া কয়, 
পরিহাস বলে’ আজি মনে হয়, 
_ মিছে মনে হয় সব! 
কালি যে ভারত সার! দিন ধরি’ 
অট্ট গরজে অন্বর ভরি”. - 
রাজার রক্তে থেলেছিল হোৱরি 
ছাড়ি কুলভয় লাজে _ 
পরদিনে চিতাভস্ম মাধিয়া 
সন্ন্যাসী বেশে অঙ্গ ঢাকিয়া 
বসি একাকিনী শোকার্ত হিয়া, 
‘শুন্য শ্মশান মাঝে ; 
কুরু পাণ্ডব মুছে গেছে-সব, 
সে রণরঙ্গ হয়েছে নীরব, 
. মে চিতা-বহি অতি ভৈরব 
ভন্মও নাহি তার; : 
যে ভূমি লইয়| এত হানাহানি 
সে আজি কাহার তাহাও না জানি, 
কোথা ছিল রাজা, কোথা রাজধানী 
চিহ্ন নাহিক আর !, * 


১৫ 


১৭০ 


REALE 
যেন সে অমর সমর সাগর 
গ্রহণ করেছে নব কলেবর 
একটি বিরাট গানে; 
বিজয়ের শেষে সে মহা প্রয়াণ, ' 
সফল আশার বিষাদ মহান, 
উদাস শাস্তি করিতেছে দান 
চির-মানবের প্রাণে | = 


‘হায়, এ ধরায় কত অনন্ত 


বরষে বরষে শীত বসন্ত 
সুখে দুখে ভরি দিক্‌ দিগন্ত 
হাসিয়া গিয়াছে ভাসি) 
এমনি বরষা আজিকাঁর মত . 
কত দিন কত হয়ে গেছে গত, 
নব মেঘভারে. গগন আনত 
ফেলেছে অশ্ররাশি ! 
যুগে যুগে লোক গিয়েছে এসেছে, 
ছুখীরা কেঁদেছে, স্থথীর! হেসেছে, 
প্রেমিক যে জন ভাল সে বেসেছে 
আজি আমাদেরি মত; 
তারা গেছে শুধু তাহাদের গান 
হই হাতে ছড়ায়ে করে গেছে দান, 
দেশে দেশে, তার নাহি পরিমাণ, 
ভেসে ভেসে যায় কত! 


. শ্যামল| বিপুলা এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আয়ি মুগ্ধ নয়নে 
সমস্ত প্রাণে কেন যে কে জানে 
“ভরে আসে আখি জল, 
* বহু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা, 
বহু দিবসের সুখে দুখে আঁকা, 
লক্ষ যুগের সঙ্গীতে মাখা 
* সুন্দর ধরাতল! 
এ ধরার মাঝে তুলিয়া নিমাদ ,. 
চাহি নে করিতে বাদ প্রতিবাদ; * 
যে ক’ দিন আছি মানসের সাধ 
মিটাব আপন মনে; 
যার যাহা, আছে তার থাক্‌ তাই, 
কারে| অধিকারে যেতে নাহি চাই, 
শান্তিতে যদি থাকিবারে পাই 
একটি নিভৃত কোণে! 
শুধু বাশিখানি হাতে ‘দাও তুলি 
বাজাই বসিয়া প্রাণমন খুলি’, 
পুষ্পের মত সঙ্গীতগুলি 
ফুটাই আকাশ ভালে। 
- অন্তর হতে আহরি বচন 
আনন্দলোক করি বিরচন, 
গীতরস ধারা করি সিঞ্চন 
ংসার-ধুলি জালে! « 


১৭১ 


১৭২ 


সোনার তরী । 


অতি দুর্গম সুষ্টি-শিখরে 
অস্নীম কালের মহ! কন্দরে 
সতত বিশ্ব নির্বর ঝরে- 
বর্বর সঙ্গীতে, 
স্বর-তরঙ্গ যত গ্রহ তারা 
ছুটিছে শূন্যে উদ্দেশহারা,_ 
সেথা হতে টানি লব গীতধারা 
ছোট এই বাশরীতে। 
ধূরণীর শ্যাম করপুউথান্ছি 
ভরি? দিব আমি সেই গীত আনি, 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী 
মধুর অর্থভরা। 


“নবীন আধষাঢ়ে রচি” নব মায়া 


একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 

করে; দিয়ে যাব বসন্তকায়া ' 
বাসম্তীবাস পরা। 

ধরণীর তলে, গগনের গায়, 


আরেকটুখানি নবীন আভায় 
রঙীন্‌ করিয়া দিবু। 
সংসার মাঝে ছয়েকটি সুর 
রেখে দিয়ে যাব করিয়া মধুর, 
ছুয়েকটি কাটা করি দিব দুর 
তার পরে ছুটি নিব! 


পুরক্লার ৷ * 
* সুখহাসি আরো হবে উজ্জল, 
সুন্দর হবে নয্নচনর জল, 
স্বেহ-স্নধীমাথা'বাসগৃহতল 
হী "*আরো আপনার হবে! 
প্ৰেয়সী নারীর নরনে,'অধরে 
আরেকটু মধু দিয়ে যাব ভরে?” 
আরেকটু স্নেহ শিশুমুখ পরে 
শিশিরের মত রবে! 
না পারে বুঝাতে আপনি'না বুঝে 
মানুষ ফিরিছে কথা খুঁজে খুঁজে, 
কোকিল যেমন পঞ্চমে কুজে 
মাগিছে তেমনি সুর; 
কিছু ঘুচাইব সেই ব্যাকুলতা, 
কিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা, 
বিদায়ের আগে হু চারিটা কথা 
রেখে যাব সুমধুর ! 
থাক হৃদীসনে জননী "ভারতী, 
তোমারি চরণে প্রাণেরংআঁরতি, . 


চাহিন| চাহিতে আর কারো প্রতি, 


রাখি না কাহারো আশা! 
‘কত সুখ ছিল হয়ে গেছে দুখ, 
কত বান্ধব হয়েছে বিমুখ, 
"ম্লান হয়ে গেছে কত উৎসুক 
উন্মুখ ভালবাম| ! 


৭৩ 


১৭২ 


সোনার তরী । 


অতি দুর্গম সৃষ্টি-শিখরে 
অয়ীম কালের মহা কন্দরে 
সতত বিশ্ব নির্বর ঝরে 
বর্ঝর সঙ্গীতে, 
স্বরতরঙ্গ যত গ্রহ তারা 
ছটিছে শূন্যে উদ্দেশহারা,_ 
সেথা হতে টানি লব গীতধারা 
ছোট এই বাশরীতে। _ 
ধূরণীর শ্যাম করপুটথান্টি 
ভরি” দিব আমি সেই গীত আনি, 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী 
মধুর অর্থভরা। 


“নবীন আষাঢ়ে রূচি” নব মায়া 


একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 

করে? দিয়ে যাব বসন্তকায়| ' 
বাসস্তীবাস পরা। 

ধরণীর তলে, গগনের গায়, 


সাগরের জলে, অরণ্য ছায় 


আরেকটুখানি নবীন আভায় 
রভীন্‌ করিয়া দিত। 
সংসার মাঝে ছুয়েকটি সুর, 
রেখে দিয়ে যাব করিয়া মধুর, 
ছয়েকটি কাটা করি দিব দুর 
তার পরে ছুটি নিব! 


প্রকার * 


* সুখহাসি আরো হবে উজ্জল, 


সুন্দর হবে নয়ননর জল, 
স্নেহ-স্নৰ্ধামাখা, বাসগৃহতল 
"*আরো আপনার হবে! 


প্ৰেয়সী নারীর নয়ন্যে অধরে 


৩ 


. আরেকটু মধু দিয়ে যাব রে” 


আরেকটু স্নেহ শিশুমুখ পরে 
শিশিরের মত রবে! 

না পারে বুঝাতে আপনিণনা বুবে ' 

মান্য ফিরিছে কথা খুঁজে খুঁজে, 

কোকিল যেমন পঞ্চমে বুজে - 
মাগিছে তেমনি সুর ; 

কিছু ঘুচাইব সেই ব্যাকুলতা, “ 

কিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা, 

বিদায়ের আগে ছু চারিটা কথা 
রেখে যাব সুমধুর ! 

থাক হৃদাসনে জননী্‌ "ভারতী, 

তোমারি চরণে প্রাণের,আরতি, _ 

চাহিনা চাহিতে আর কারো প্রতি, 
রাখি না কাহারো আশা! 

‘কত সুখ ছিল হয়ে গেছে দুখ, 

কত বান্ধব হয়েছে বিমুখ, 

ম্লান হয়ে গেছে কত উৎস্থুক 
উন্মুখ ভালবাসা ! 


১৩ 


৯৭৪ 


সোনার তরী । 
শুধু ও চরণ হৃদয়ে বিরাজে,? 
শুধু ওই বীণা চিরদিন বাজে, 
স্নেহস্থরে ডাকে অন্তর মাঝে 

_আর রে বৎস আয়, 
ফেলে রেখে আয় হাদি ক্রন্দন, 
ছিড়ে আয় যত মিছে বন্ধন, 
হেথা ছায়া আছে চির নন্দন, 

চির বসন্ত বায়! 


সেই ভালে! মাগো, যাঞ্ষ্‌ যাহ! যায়, 


জন্মের মত বরি তোমায়, 
কমল গন্ধ কোমল ছু’পায় 
বার বার নমো নমঃ 1 
এত বলি কৰি থামাইল গান, 
বসিয়া রহিল মুগ্ধ নয়ান, 
বাজিতে লাগিল হৃদয় পরাণ 
বীণা বঙ্কার সম! 
পুলকিত' রাজা, আঁখি' ছলছল, 
আসন ছাড়িয়া নামিলা ভূতল, 
ছু বাহু বাড়ায়ে পরাণ উতল 
_ কবিব়ে লইলা বুকে, 
কহিলা ধন্য, কবিগো, ধন্য, 
আনন্দে মন সমাচ্ছন্ন, 
তোমারে কি আমি কহিব অন্ত, 
চিরদিন থাক সুখে! 


A, 


রনী 


| ভাবিয়া না পাই কি দিব তোমারে, : 


করি পরিতোষ কোন্‌ উপহারে, 
যাহা কিছু আছে রাজভাগারে 
-"সব দিতে পারি আনি! 


০ 


0 


প্রেমোচ্কৃসিত আনন্দ জলে 

ভরি দুনয়ন কবি তারে বলে,_ 

কণ্ঠ হইতে দেহ মোর গলে , 
ওই ফুলমাল৷ খানি!" 


০ 


মালা বাধি কেশে “কবি যায় পথে, 
কেহ শিবিকায়, কেহ ধায় রথে, 
নানাদিকৈ লোক যায় নানা* মতে 
কাজের অন্বেষণে; 
কবি নিজ মনে ফিরিছে লুব্, 
যেন সে তাহার নয়ন, মুগ্ধ 
কল্পধেন্গুর অমৃত দুগ্ধ 
দোহন করিছে মনে! 
কবির রমণী বাধি কেশপাশ, 
সন্ধ্যার মত পরি’ রাঙা বাস, 


বলি” একাকিনী বাতায়ন পাশ, 


সুখ হাস মুখে ফুটে।" J 


১৭৫ 


১৭৬ 


€সানার তরী | 
কপোতের দল চারিদিকে ঘিরে 
নাচিয়া ডাকিয়া, (বড়াইছে ফিরে, 
ববের কণিকা তুলিয়া সে ধীরে 
দিতেছে চঞ্চপুটে ! ' 
অঙ্গুলি তার চলিছে যেমন 
কত কি যে কথা ভাবিতেছে মন, 
হেন কালে পথে ফেলিয়া নয়ন 
সহসা কবিরে হেরি’ 
কাহু খানি নাড়ি” মৃদু খিনি বিনি 
বাজাইয়! দিল কর-কিন্ধিণী, 
হাসিজালখানি অতুলহাসিনী 
ফেলিলা কবিরে ঘেরি+। 
কবির চিত্ত উঠে উল্লাসি? 
অতি সত্বর সম্মুখে আসি’ 
কহে কৌতুকে মৃদু মৃদু হাদি, 


২২১ 


6 


* পুরস্কার | 3 ১৭৭ 


* মিছে ছল করি’ মুখে করে রাগ, 


মনে মনে তার্ন,জাগিছে সোহাগ, 
গরবে তরিয়া উঠে অনুরাগ, 
হৃদয়ে উথলে সুখ। 


* কবি ভাবে, বিধি অপ্রসন্ন 


পবিপদ আজিকে হেরি আসন্ন, 
বসি থাকে মুখ করি বিষ, 
* শূন্য নয়ন মেলি! 
কবির পলনা আধ খানি”বেরে, 
চোরা কটাক্ষে চাহে থেকে থেকে,-- 
পতির মুখের ভাবখানা দেখে’ 
মুখের বমন ফেলি’ 
উচ্চ কণ্ঠে উঠিল হাসিয়া, 
তুচ্ছ ছলনা গেল সে ভাসিয়া, 
চকিতে রিয়া নিকটে আসিয়া 
পড়িল তাহার বুকে, 
সেথায় লুকায়ে হানিয়! কাদিরা, 
কবির কণ্ঠ 'বাহুতে বারিয়া, 
শতবার করি আপনি সাধিয়া 
চুম্বিল তার মুখে! 
« বিস্মিত কবি বিহ্বল প্ৰায়, 
আনন্দে কথা খুজিয়া না পায় ;= 
" মালা খানি লয়ে আপন গলার 
আদরে পরিলা সতী । 


৩৯, 


১৭৮ পোনার তরী 1 


ভক্তি আবেগে কবি ভাবে মনে : 

চেয়ে সেই প্রেমপূর্ণ বদনে__ 

বাধা প’ল এক মাল্য বাঁধনে 
লক্ষ্মী সরস্বতী । 


১৩ আব, ১৩০০। 


J 


সা 
* বস্ুন্বর৷। 

আমারে কিরায়ে লহ, অগ্নি বুন্ধরে 
কোলের সন্তানে তব কোলের ভিতরে, 
* বিপুল অঞ্চলতলে! ওগো মা মৃগ্রি, 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই; 
দিপ্বিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 
বসন্তের আনন্দের মত) বিদারিয়া 

এ বক্ষ-গঞ্জর, টুটিয়া পাষাপ-বন্ধ, 

সন্ধীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 
অন্ধ কারাগার,__হিল্লোলিয়া, মর্ম্মরিয়া, 
কম্পিয়া, শলিয়া, বিকীরিয়া বিচ্ছুরিয়া 
_ শিহরিয়া সচকিয়া আলোকে পুলক, 
প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভূলোকে 
প্রান্ত হতে প্রান্তভাগে ; উত্তরে দক্ষিণে, 
পুরবে পশ্চিমে; শৈবালে শাদ্বলে তৃণে 
শাখায় বন্ধলে পত্ৰে"উঠি সরসিয়া 
নিগূঢ় জীবন-রসে ; যাই পরশিয়া 
স্বর্ণশীর্ষে আনমিত শন্তক্ষেত্ৰতল 
অঙ্গুলির আন্দোলনে ; নবপুষ্পদল 
_করি পূৰ্ণ সঙ্গোপনে স্থবর্ণ-লেখায় 
সুধাগন্ধে মধুবিন্দু ভারে ; নীলিমায় 
পৰিব্যাপ্ত করি দিয়া মহাসিন্ধু নীর 
তীরে তীরে করি নৃত্য স্তব্ধ খরণীর, 


১৮০ 


সোনার তরী। 


অনন্ত কল্লোল গীতে; উল্লসিত রঙ্গে: 
দিক্‌দিগন্তরে ১ শুভ্র-উত্তরীর প্রায় 
শৈলশূঙ্গে বিছাইয়া দিই আগন 
নিঙ্কলঙ্ক নীহারের উত্ত্ক নির্জনে, 
নিঃশব্দ নিভৃতে । 


যে ইচ্ছা গোপন মনে 
উৎস সম' উঠিতেছে অজ্ঞাতে আমার 
বহুকাল ধরে-হৃদয়ের চারিধার 
ক্রমে পরিপূর্ণ করি বাহিরিতে চাহে 
উদ্বেল উদ্দাম মুক্ত উদার প্রবাহে 


, সিঞ্িতে তোমায়--ব্যখথিত সে বাঁসনারে 


বন্ধমুক্ত করি দিয়া শতলক্ষ ধারে 
দেশে“দেশে দিকে দিকে পাঠার কেমনে 


'_ অন্তর ভেদিরা। বসি’ শুধু গৃহকোণে ‘a 


লুন্ধ চিত্তে করিতেছি ষদা অধ্যয়ন পূ 
দেশে দেশান্তৱে কার| করেছে ভ্ৰমণ | 
কৌতূহলবশে ; ‘আমি তাহাদের সনে 
করিতেছি তোমারে বেষ্টন মনে মনে 
কল্পনার জালে | 


সুছুর্গম. দূর দেশ, 
পথশূন্ তরুশৃন্ঠ প্রান্তর অশেষ, 


" বনুদ্ধরা |, ১৮১ 


* মহা পিপাসার বরঙ্গভূমি; রৌদ্রালোকে “* 
জ্বলন্ত বালুকা রাশি সুচি বিপ্নে চোখে ; 
দিগন্তবিস্তৃত যেন ধূলিশয্যা পরে 
অরাতুরা বহুদ্ধর| লুটাইছে পড়ে’ 

* তণ্তদেহ, উষ্ণশ্থাস বহ্লিজ্বানাময়, + 
শুফ্ককঠ, সঙ্গহীন, নিঃশব্দ, নির্দয়! 
.কতদিন গৃহপ্রান্তে বসি বাতায়নে 
দূর দুরান্তের দৃশ্য আঁকিয়াছি মনে 
চাহিয়া সম্মুখে ১ চারিদিকে শ্লমালা, 
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তব্ধ নিরালা! 
স্ফটিক-নিৰ্ম্মল স্বচ্ছ ; খণ্ড মেঘগণ 
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন 

_ পড়ে আছে শিখর আঁকড়ি’; হিম-রেখা 
নীলগিরিশ্রেণীপরে দুরে যায় দেখ! 
দৃষ্টি রোধ"করি’; যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সারি সারি স্বর্গ করি ভেদ 
যোগমগ্র ধূর্জটীর তপেবন-দ্বারে ! 
মনে মনে ত্রমিয়াছি দুর,সিন্ধুপারে 
মহামের দেশে_-যেখানে লয়েছে ধরা 
অনন্তকুমারীব্ৰত, ,হিমবস্ত্ৰ পরা” 

নিঃসঙ্গ, নিস্পৃহ, সর্ব আভরণহীন ; 
যেথা দীর্ঘ রাত্রি-শেষে ফিরে আসে দিন 

‘শব্দশূন্য সঙ্গীতবিহীন ; রাত্রি আসে, 
ঘুমাবার কেহ নাই, অনন্ত আকাশে 
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অনিমেষ জেগে থাকে নিদ্রাতন্দ্রাহত - 
শৃন্তশম্যা মৃতপুত্র জননীর মত ! 

নূতন দেশের নাম যত পাঠ করি, 
বিচিত্র বর্ণনা শুনি, চিত্ত অঞসরি” 
মস্ত স্পশিতে চাহে; সমুদ্রের তটে 
ছোট ছোট নীলবর্ণ পৰ্ব্বতসঙ্কটে 
একখানি গ্রাম, তীরে শুকাইছে জাল, 
জলে ভাসিতেছে তরী, উড়িতেছে পাল, 
জেলে ধরিতেছে মাছ, গিরিমধ্যপথে 
মঙ্কীৰ্ণ নদীটি চলি আসে, কোন মতে 
আঁকিয়া বাকিয়া ; ইচ্ছা করে সে নিভৃত 
গিরিক্রোড়ে সুখাসীন উম্লিমুখরিত 
বাহুপাশে। ইচ্ছা করে, আপনার করি 
যেখানে যা-কিছু আছে; নদীশোতোনীরে 
আপনারে গলাইয়া ছুই তীরে তীরে 
নব নব লোকালয়ে করে যাই দান 
পিপাসার জল, গেয়ে যাই কলগান 
দিবসে নিশীখে পৃথিবীর মাঝখানে 
উদর়-সমুদ্র হতে অস্ত-সিন্ধপানে 
প্রসারিয়া আপনারে তুঙ্গগিরিরাজি . 
আপনার স্থুছুর্গম রহস্তে বিরাঁজি ; 
কঠিন পাষাণ ক্রোড়ে তীব্র হিম বায়ে 


টি = 


" বনন্ধরা। ', 


সগৰ 
স্বজাতি হইয়া থাকি সৰ্কলোকসনে 
দেশে দেশীস্তরে ; উ্দৃ্ধ করি” পান 
মরুতে, মানুষ হই আরব-সন্তান 
ছুর্দম স্বাধীন ; তিব্বতের গিরিতটে * 
নির্দিপ্ত প্রস্তরপুরী মাঝে? বৌদ্ধমঠে 
করি বিচরণ! ভ্রাক্ষাপার়ী পারসীক 
গোলাপকাঁননবাসী, তাতার নির্ভীক: 
অশ্বারঢ়, শিষ্টাচারী সহান্ত জাপান, 
প্রবীণ প্রাচীন চীন নিশি দিনমান 
জন্মলাভ করে লই হেন ইচ্ছা করে। 
_ অক্লগ্ন বলিষ্ঠ হিং নগ্ন বর্বরতা -* 
নাহি কোন ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, নাহি কোন প্রথা, 
নাহি কোন’ বাধাবন্ধ,--নাহি চিন্তাজর, 
নাহি কিছু দ্বিধাদ্বন্ব, নাহি ঘর পর, 
উন্মুক্ত জীবন-স্ৰোত বহে দিন রাত 
সন্মুখে আঘাত করি” সহিয়| আঘাত 
অকাতরে ১ পরিতাপজর্জর পরাণে = 
বৃথা ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 
ভবিষ্যৎ নাহি হেরে মিথ্যা ছুরাশায়__ 
বর্তমান তরঙ্গের চুড়ায় চূড়ায় 


নৃত্য করে চলে যায় আবেগে উল্লাসি’, 


উচ্চৃ্খল সে জীবন সেও ভালবাসি 
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কত বার ইচ্ছা করে সেই প্রাণঝড়ে 
ছুটিয়| -চলিয়| যাই পুর্ণপাঁলভরে 
লঘু তরী সম! ৰ 


ত হিংস্ৰ ব্যাঘ্র অটবীর-- 
আপন প্রচণ্ড বলে প্রকাণ্ড শরীর 
বহিতেছে অবহেলে ;__দেহ দীপ্তোজ্জল 
অরণ্য মেঘের তলে প্রচ্ছন্-অনল 

বঞ্জের মতন-_কুদ্র মেঘমন্্র স্বরে 

গড়ে আসি অতর্কিত শীকারের পরে 
বিছ্যতের বেগে, অনায়াস সে মহিমা 
হিংসাতীত্র সে আনন্দ_সে দৃপ্ত গরিমা__ 
ইচ্ছা করে একবার লভি তাঁর স্বাদ ;__ 
ইচ্ছা করে বার বার নিটাইতে সাধ 
পান করি” বিশ্বের সকল পাত্র হতে 
আনন্দমদিরা ধারা নব নব শ্রোতে। 


হে স্থন্দরী বঙ্গন্ধরে, তোমা পানে চেয়ে 
কত বার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 
প্রকাণ্ড উল্লাসভরে ১ ইচ্ছা করিয়াছে 
সবলে আকড়ি ধরি এ বক্ষের কাছে 
সমুদ্রমেখলাপরা৷ তব কটিদেশ ; 
প্রভাত রৌদ্রের মত অনন্ত অশেষ 


বসুন্ধরা! . ই ১৮৫ 


ব্যাপ্ত,হয়ে দিকে দিকে, অরণ্যে ভূধরে . . 
প্রত্যেক কম্পায়মান পল্লবের পরে 

" করি নৃত্য সারা বেলা, করিয়া চুম্বন’ 
প্রত্যেক কুস্থম কলি, করি’ আলিঙ্গন 
সঘন কোমল শ্যাম তৃণক্ষেত্র গুলি, _ 
প্রত্যেক তরঙ্গ পরে সারাদিন দুলি’ 
আনন্দ দোলায় ! রজনীতে চুপে চুপে 
নিঃশব্দ চরণে, বিশ্বব্যাপী নিদ্রারূপে . 
তোমার সমস্ত পশু পক্ষীর নয়নে 
অঙ্গুলি বুলায়ে দিই, শয়নে শয়নে’, 
নীড়ে নীড়ে গৃহে গৃহে গুহায় গুহায় 
করিয়া প্রবেশ, বৃহৎ অঞ্চল প্রায় 
আপনারে বিস্তারিয়া ঢাকি বিশ্বভূমি 
সুগ্নিষ্ধ আধারে ! 


আমার পৃথিবী তুমি 

বহু বরষের১ তোমার মৃত্তিকা, সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশ্রান্ত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিত্মওল, অসংখ্য রজনী দিন 

যুগ যুগাত্তর ধরি”, আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুপ ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে -তরুরাজি. . 
পত্রফুলফল পন্ধরেণু তাই আজি 


১৮৬ সোনার তরী; । 


কোন দিন আনমনে বসিয়া একাকী 
পদ্মাতীরে, সম্মুখে মেলিয়া মুগ্ধ আঁখি 
সৰ্ব্ম অঙ্গে সর্ব মনে অনুভব করি 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে কেমনে শিহরি’ 
, উঠিতেছে তৃণান্কুর ; তোমার অন্তরে 
কি জীবনঞএসধারা অহনিশি ধরে? 
করিতেছে সঞ্চরণ ১ কুস্থমমুকুল 
- কি অন্ধ আনন্দভরে ফুটিয়া আকুল 
স্থন্দর বৃত্তের মুখে; নব রৌদ্ৰালোকে 
, অক্লতাতৃণগুল্ম কি গূঢ় পুলকে 
কি মূঢ় প্রমোদ-রসে উঠে’ হরষিয়|-- 
মাতৃত্তনপানশ্রান্ত পরিতৃপ্ত হিয়া 
সুখস্বপ্নহাস্তমুখ শিশুর মতন! 
তাই আজি কেন দিন,_শরৎ-কিয়ণ 
পড়ে যবে পক্ধশীর্ষ স্বণক্ষেত্র পারে, 
নারিকেনদলগুলি কাপে বায়ুভৱে 
আলোকে বিকিয়া, জাগে মহা ব্যাকুলতা, 
মনে পড়ে নুঝি সেই দিবসের কথা 
-মন যবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে 
জলে স্থলে, অরণ্যের পল্লব নিলয়ে, 
আকাশের নীলিমায়! ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহ্বান রবে শতবার করে” 
সমস্ত ভুবন; সে বিচিত্র সে বৃহৎ 
খেলাঘর হতে, মিশ্রিতন্মৰ্ম্মরবৎ 


১ বসুন্ধরা | 


শুনিবারে পাই যেন চিরদিনকার 
' সঙ্গীদের লক্ষবিধ আনন্দ খেলার 
পরিচিত রব! "সেথায় ফিরায়ে লহ 
মোরে আরবার ; দূর কর সে বিরহ 
» যে বিরহ থেকে থেকে জেগে ওঠে, মনে 
হেরি ববে সন্মুখেতে মুন্ন্যার কিরণে 
বিশাল প্রান্তর, যবে ক্ষিরে গাভীগুলি 
দুর গোষ্ঠে__মাঠপথে উড়াইয়া ধূলি 
তরু-ঘেরা গ্রাম হতে উঠে ধূম্ৰ-লেখা 
সন্ধ্যাকাশে ; যবে চন্দ্র দুরে ‘দেয়, দেখা 
আন্ত পথিকের মত অতি ধীরে ধীরে 
নদীপ্রান্তে জনশূন্য বানুকার তীরে ; 
মনে হয় আপনারে একাকী প্রবাসী 
নির্বাসিত; বাহু“বাড়াইয়া ধেয়ে আসি 
সমস্ত বাহিরথানি লইতে অস্তরে,_ 

এ আকাশ, এ ধরণী, এই নদী পরে 
শুভ্র শাস্ত সুপ্ত জ্যোন্নারাশি ! কিছু নাহি 
পারি পরশিতে শুধু শূন্যে থাকি চাহি 
বিষাদ-ব্যাকুল ! আমারে ফিরায়ে লহ 
সেই সর্বমাবে, যেথা হতে অহরহ 
অস্কুরিছে মুকুলিছে মুঞ্জরিছে প্রাণ 
শতেক সহত্রবূপে,_-গুঞ্জরিছে গান 
.শতলক্ষন্ুরে, উচ্ছুসি উঠিছে নৃত্য 


অসংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 
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. ভাবজোতে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে 0754 


তোমারে সহস্র দিকে“ করিছে দোহন 
তরুলতা পশুপক্ষী কত অগণন _ 
তৃষিত পরাণী যত, আনন্দের রস 

কত রূপে হতেছে বর্ষণ, দিক্‌ দশ 
ধবনিছে কল্লোল গীতে। নিখিলের সেই 
রিচিত্র আনন্দ যত এক মুহূর্তেই + 
একত্রে করিব আস্বাদন, এক হয়ে 
সকলের সনে! আমার আনন্দ লয়ে 
হবে না কি শ্তামতর অরণ্য তোমার, 
প্রভাত-আলোঁক মাঝে হবে না সঞ্চার 
নবীন কিরণকম্প? মোর মুগ্ধ ভাবে 
আকাশ ধরণীতল আঁকা হয়ে যাবে, « 
হৃদয়ের রঙে-_যা দেখে কবির মনে. 
জাগিবে কবিতা,--প্রেমিকের দু’নয়নে 
লাগিবে ভাবের ঘোর, বিহঙ্দের মুখে 
সহসা আসিবে-গান ! সহস্ৰের জুখে 
রঞ্জিত হইয়৷ আছে সর্কাঙ্গ তোমার 
হে বন্ধে, জীবস্রোত কত বারম্বার, 
তোমারে মণ্ডিত করি আপন জীবনে 
গিয়েছে ফিরেছে, তোমার মৃত্তিকাসনে 
মিশায়েছে অন্তরের প্রেম, গেছে লিখে’ 
কত লেখা, বিছায়েছে কত দিকে দিকে 


Ll 


“বস্থন্ধরা | . ১৮৯, 


ব্যাকুর প্রাণের আলিঙ্গন, তারি সনে .. 
আমার সমস্ত প্রেম মিশায়ে যতনে 
তোমার অঞ্চল খানি দিব রাঙাইয়া " 
সজীব বরণে আমার সকল দিয়া 
সাজাব তোমারে ! নদীজলে মোর গান 
পাবে ন| কি শুনিবারে কান মুগ্ধ কান 
নদীকুল হতে? উধালোক মোর হাসি * 
পাবে না কি দেখিবারে কোন মর্ত্যবাসী 
নিদ্রা হতে উঠি? আজ শতবর্ষ পরে 

এ সুন্দর অরণ্যের পল্লবের স্তরে: 
কাপিবে না আমার পরাণ? ঘরে ঘরে 
কত শত নরনারী চিরকাল ধরে 
পাতিবে সংসারখেলা, তাহাদের প্রেমে 
কিছু কি রব না আমি? আসিব না নেমে 
তাদের মুখের পরে হাঁধির মতন, 
তাদের সৰ্ব্বাঙ্গ মাঝে সরস যৌবন, 
তাদের বসন্ত দিনে অকস্মাৎ সুখ, 
তাদের মনের কোণে নবীন উন্মুখ 
প্রেমের অস্থুর রূপে ? ছেড়ে দিবে তুমি 
আমারে কি একেবারে ওগো মাতৃভূমি, 
যুগযুগাত্তের মহা মৃত্তিকা বন্ধন 

সহসা কি ছিড়ে যাবে? করিব গমন 
ছাড়ি লক্ষ বরষের স্নিগ্ধ ক্রোড় খানি? 
চতুর্দিক হতে মোরে লবে না কি টানি 


১৯০ 


«সোনার তরীৎ। 


এই সব তরু লতা’ গিরি নদী রন, .' 
এই চিরদিবসের সুনীল গগন, 


"এ জীবনপরিপূর্ণ উদীর স্মীর, 


জাগরণপূর্ণ আলো, সমস্ত প্রাণীর 


অন্তরে অন্তরে গাঁথা জীবন-সমাজ ?* 


ফিরিব তোশীরে ঘিরি, করিব বিরাজ 
তোমার আত্মীয় মাঝে; কীট পশু পাখী 
তরু গুল্ম লতারূপে বারম্বার ডাকি 
আমারে লইবে তব প্রাণতপ্ত বুকে; 
যুগে যুগে জন্মে জন্মে স্তন দিয়ে মুখে 
মিটাইবে জীবনের শত লক্ষ ক্ষুধা, 
শত লক্ষ আনন্দের স্তম্তরসস্লধা 
নিঃশেষে নিবিড় স্বেহে করাইয়া পান। 
তার পরে ধরিত্রীর যুবক সন্তান 
বাহিরিব জগতের মহাদেশ মাঝে 
অতি দুর দূরাস্তরে জ্যোতিফদমাজে 
স্থদ্গম পথে !-_এখনো মিটেনি আশা, 
এখনো তোমার স্তন-অমৃত-পিপাঁসা 
এখনো জাগায় চোখে সুন্দর স্বপন, 
এখনো কিছুই তব করি নাই শেষ, 
সকলি রহস্তপূর্ণ, নেত্র অনিমেষ " 
বিস্ময়ের শেষতল খুঁজে নাহি পায়," 
এখনো তোমার বুকে আছি শিশুপ্রায় 


বহুন্ধরা । ১৯১ 


মুখপানে চেয়ে। জননী লহগো মোরে 
সঘন বন্ধন তব বাহুযুগে ধরে? ‘ 
তোমার বিপুল প্রাণ বিচিত্র সুখের 
উৎস উঠিতেছে যেথা, মেন গোপন পুরে 
আমারে লইয়া যাও রিযো না দুরে. 


১ 
২৬ ‘কাণওিক, ১৩০০। 


ৰ 2] 


হাৰে নিরামনদ দেশ, পরিজীর্ণ জরা, 
বহি’ বিজ্ঞ্ধার বোঝা, ভাবিতেছ মনে 
ঈশ্বরের প্রবঞ্চনা পড়িয়াছে ধর 
চতুর সুক্ষ দৃষ্টি তোমার নয়নে.! 
লয়ে কুশাঙ্ুর বুদ্ধি শাণিত প্রথরা 
কর্মহীন রাত্রিদিন বসি গৃহকোণে 
মিথ্যা বলে জানিয়াছ বিশ্ব-বস্থন্ধরা 
গ্রহতারাময় স্থষ্টি অনন্ত গগনে । 
বুগযুগান্তর ধরে? পশু পক্ষী প্রাণী 
সচল নির্ভয়ে হেথা নিতেছে নিশ্বাস 
বিধাতার জগতেরে মাতৃক্রোড় মানি; 
তুমি বৃদ্ধ কিছুরেই কর না বিশ্বাস! 

| লক্ষ কোটা, জীব লয়ে এ বিশ্বের মেলা 

"ভুমি জানিতেছ মনে সব ছেলেখেলা ! 


শট 


খেলা । 


. হোক্‌ খেলা, এ খেলায় যোগ দিতে হবে 
আনন্দ কলোলাকুলণনিখিলের সনে"! 
সব ছেড়ে মৌন হর্সে' কোথা বসে রবে 
আপনার অন্তরের অন্ধকার কোণে! 
জেনো মনে শিশু তুমি এ বিপুল ভবে 
অনন্ত কালের কোলে, গণন-প্রাঙ্গণে, 
যত জান মনে কর কিছুই জান নাও 
বিনয়ে বিশ্বাসে প্রেমে হাতে লহ তুলি’ 
বর্ণগন্ধগীতময় যে মহা খেলনা 
তোমারে দিয়াছে মাতা) হয় যদি ধূলি 
,হোক্‌ ধূলি, এ ধুলির কোথায় তুলনা! 
থেকো! ন! অকালবৃদ্ধ বসিয়া! একেলা, 
কেমনে মানুষ হবে না করিলে খেলা! 


১৭ 


বন্ধন । 


বন্ধন ? বন্ধন বটে, সকলি বন্ধন 
'মেহ প্রেম সুখতৃঞ্চা ; দে যে মাতৃপাঁণি 
স্তন হতে স্তনস্তরে লইতেছে টানি’, 
নব নব রসস্রোতে পূর্ণ করি’ মন 
সদা কবাইছে পান! স্তঙ্কের পিপাসা 
কল্যাণদায়িনীরূপে থাকে শিশু মুখে 
তৈমনি সহজ তৃষ্ণ৷ আশা। ভালবাসা 
সমস্ত বিশ্বের রম কত সুখে দুখে 
করিতেছে আকর্ষণ, জনমে জনমে 
প্রাণে মনে পূর্ণ করি .গঠিতেছে ক্রমে 
দুর্লভ জীবন ; পলে পলে নব আশু 
৮৮7 
বাজ দা কোন্‌ ুক্িহনে! 


Ey 


সী 


তুলনায় সমালোচনা । 


ওগো নহি আমনি তোদের মতন 


i ১৬ জনের পাটি 
*  হাব,ভাব হাস, নানা-রঙা বাস * 


নাহিক'জানি ! 
_ রয়েছি নগ্ন, জগতে লগ্ন 
আপন বলেঃ. ৰ 
- কে পারে তাড়ার্তি আমারে মাড়াতে 


৩ ধরণী তলে ! ॥ 
তোদের মতন নহি নিমেষের, | 
আমি এ নিখিলে চির*দিবমের, 
ৰৃষ্টিবাদল ঝড়বাতাসের 
2 না রাখি ভয়! 

সতত একাকী, সঙ্গীবিহীন, 
ন | কারো রাছে কোন নাহি প্রেম-খণ, 
টা গা ‘চাটুগান শুনি, সারা নিশিদিন 


es 


বৃ * করিনাক্ষয়! ! 
চব, - আসিবেক শীত, বিহঙ্গগীত 
- \ ফুলপল্লব, ঝরে” যাবে সব, 
oA ,রহিৰ আমি! 


চেয়ে দেখ মোরে, কোন বাহুল্য 
কোথাও নাই, 


২০৩ 


নখের আঁচড়ে আপন চিহ্ন 


জগ তারি । 

রাখিতে পারি! 
কেহ জগতের চামর ঢুলায়, 
চরণে কোমল হস্ত বুলায়, 
নত মস্তকে লুটায়ে ধুলাম 
“< এপ্রণাম করে। 


" ভুলাইতে মন কত করে ছল, 


কাহারো বর্ণ, কারো পরিমল, 
বিফল বাসরসঙ্জা, কেবল 
দু দিন তরে। 
কিছুই করি না, নীরবে দীড়ারে 
" তুলিয়া শির 
বিধিয়া রয়েছি অন্তর মাঝে 
এ পৃথিবীর । 


আমারে তোমর! চাহ না৷ চাহিতে 
চোখের কোণে, * 

গরবে ফাটিয়া উঠেছ ফুটয়! 
আপন মনে। 


তুলনায় সমালোচনা । * 


০ 
. 


আছে তব-্মধু, থাক্‌ সেনে তোমার, 
,_, আমাগলাহি। / 
"আছে তব রূপ মোর পানে কেহ. * 
দেখে না চাহি। je 
কারো আছে শাখা, কারো আছে দল, 
কারো, আছে ফুল, কারো আছে ফল, 
“আমারি হস্ত রিক্ত ক্লেবল ০ 
! দিবসযামী 10” , 
ওহে তরু তুমি বৃহৎ প্রবীণ, 
আমাদেরু প্রতি অতি উদাসীন, " 
আমি বড় নহি আমি ছায়]ুহীন, 
ক্ষুদ্ৰ আমি।. + 5 
হই না ক্ষুদ্ৰ, তবুও রুদ্র 
ভীষণ ভয়, 
আমার দৈন্য সে.মোর সৈন্য , 
তাহারি জয়।, 


ও 


নি 


৯৮ 


২১ কান্তিক, ১৩০০। 


নিৰুদ্দেশ যাত্রা । 


আর কত দূরে নিয়ে বাবে মোরে 
হে সুন্দরি? - 
বল কোন্‌ পার ভিড়িবে তোমার 
ন সোনার তরী? 
যখনি শু্ধাই, ওগে| বিদ্বেশিনী, 
তুমি হাস শুধু, মধুরহানিনী, , : 
বুঝিতে না পারি, কি জানি কি আছে 
... তোমার মনে? 
, নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি’ 
অকুল সিন্ধু উঠিছে আকুলি’, 
দূরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন 
গগন-কোণে। 
কি আছে হোথায়-_চলেছি কিসের * 1] 
অন্বেষণে ? 


বল দেখি মোরে গুধাই তোমায়, 
_অপরিচিতা,_- 
ওই যেথা জলে সন্ধ্যার কুলে 
দিনের চিতা, 
ঝলিতেছে জল তরল অনল, 
গলিয়| পড়িছে অন্বরতল, 


ই শত ৩০০৮৮ 


দিকৃবধূ যেন ছলছল আঁখি 
'অক্রজুলে, , 7 


", হোথায় কি আঁছে আয় তোমার 


উন্মিমুখর সাগরের পার, * 
মেঘচুদ্বিত অস্তগিরির 
2 চরণতলে ? 
তুমি হাস শুধু মুখপানে চেয়ে 
কথা না করল! 
৪9 5 


৬ 


হৃহ্‌ ক’রে বায়ু ফেলিছে সতত 
দীর্ঘশ্বাস! _ 
অন্ধ আবেগে করে গর্জন 
জলোচ্ছ্বাস ! 
সং শয্নময় ঘননীল নীর 
কোন দিকে চেয়ে নাহি হেৰি তীর, 
অসীম রোদন" জগৎ প্লাবিয়া _ 
মৃ ছুলিছে যেন; _ 
তারি পরে ভামে,তরণী হিরণ, 
তারি পরে পড়ে সন্ধ্টা-কিরণ, 
তারি মাঝে বদি এ নীরব হাসি 
' হাসিছ কেন? 
আমি তু বুঝি না কি লাগি তোমার 
বিলান হেন? 


"সোন তরী । রে 
জে হন 
কে" বাবে সাথে?” 
চাহি বারেক তোমার নয়ন এ 
" নবীন প্রাভে। 


দেখালে সমুখে প্রসারিয়া' কর 


ইউ 


আশার স্বপন ফলে কি হোথায় 


ত সোনার ফলে? 


সুখ্পানে চেয়ে হাসিলে কেবল 
কথা না বলে?! 


তারপরে ক উঠিয়াছে মেঘ, বি. 
কখনো রবি, 

কখনো কু সাগর, কখনো " 
শান্ত ছবি। 


, হা্লিচতছ তুমি তুলিয়া নয়ন 


: নিরুদ্দেশ যাত্রা। ২০৯ 
এখন বারেক গুধাই “তোমার 
’নদ্নিগ্ধ মরণ আছে কি হোথায়, 


আছে কি শাস্তি আছে কি সুপ্তি, 
* তিমিরণ তলৈ ? 7 


কথা না বলে’ ! « ঢু 
ৰ" ৫ ৰ 


র আঁধার রজনী আসিবে এখনি 


মেলিয়| পাখা, 
সন্ধ্যাআকাশে স্বর্ণআলোরে « 

পড়িবে ডাব, বি 
শুধু ভামে তব দেহ-সৌরভ, ': ০ 
শুধু কানে আসে জল-কলরব, চা, 
গায়ে উড়ে পড়ে বাঢভিরে, তথ 

কেশের বাণ৷ 
বিকল হৃদয় বিবশ শরীর « 
ডাকিয়া তোমারে কহিব অধীর 
“কোথা আছ ওগো ক্রহ পরশ 

নিকটে আসি’ ” * he. EY 


, কহিবে লা কথা,.দেখিতে পাব না: 


“নীৰৱ হাদি! ন 


উ ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩০০ ৷ 
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